凌河人家

 一派春寒，克里米亚，

仿佛是因歉收而羞愧。

这是一片负罪的土地，

先为鞑靼人，后为白卫军，

就像打满补丁的破布，

克里米亚一直在羞愧。（曼德尔斯塔姆《老克里米亚》）

辽西人在高海涛先生的故乡立起了一尊《青铜雨》的雕塑，树立起了一棵雨的神话，也树立起了辽西人的信仰。那种像父亲一样的，像詹姆斯教授一样的“雨人”的精神，就在辽西人的心里飞翔着，也在世界人的心里飞翔着。在辽西的土地上还行走着别样的“雨人”，他们播撒的是文化的雨，文明的雨，精神的雨。今读高海涛先生的散文《老师与克里米亚》深深地被于吉秀老师这样的别样的“雨人”感动着。辽西人的心田也就更像克里米亚了。

辽西从来不下雨，要下就下青铜雨。二十世纪七八十年代，辽西也刮起了一场文化革命的雨。也就有了耕耘这别样的雨的“雨人”。他们本身也像一场雨，从克里米亚飘过来，从国民政府飘过来，从北京飘过来。要不何以成为“下放”呢？他们带来的是文化的文明的精神的滋润。那口角边绽放着山丹丹一样的石柱花一样的鲜艳的花朵，荡漾着俄语的芬芳，《俄国史》的芬芳，托尔斯泰的芬芳，对辽西人文化文明的滋润的执着的精神的芬芳------那简直就是陶里斯的神话。

牧羊犬无所事事，蜷缩在

小院里，就连炊烟，也是

寒酸的，尖刻得让人流泪

于秀吉老师就像伊菲革涅亚，被时代的风雨献给辽西。牧羊犬呵护着羊群，辽西人呵护着于秀吉老师，为不再遭受更严厉地批斗，智慧地让他离开讲台，劳动改造，放马。就连辽西的马也极具灵性，能够在马连筒子雨暴虐的时候，叼起了于秀吉老师《俄国史》的书稿。这人性神灵性就出现了，这就是天地神人的统一吧。

高海涛先生的散文《老师与克里米亚》具有一种别样的情怀，那就是悲悯中的崇敬与崇敬中的悲悯。这种情怀，也是辽西的土地的情怀，也是辽西别样的“雨人”的情怀。

高海涛先生在文中为家乡的土地羞愧，更为那个时代的愚昧羞愧。更为有了精神的英雄而不知崇敬羞愧。所以在文中写下这样的句子：

人有时会为家乡的土地羞愧，比如我，从小到大，每到有人提到我家乡的名字，我都会不自觉地脸红一下，就像父亲或母亲的名字被提起一样。但土地自己也会羞愧，这是我没想到的。不知道克里米亚是什么颜色的，是不是和我们辽西一样，也是红土地呢？   

 都说东北是一片黑土地，但我们的辽西却是红土地。黑土地是粗犷的，红土地是诚实的。这样诚实的土地，与其说她是十年久旱的，毋宁说她是经常脸红的。我记得中学毕业回生产队劳动的时候，那一年因为春旱，庄稼歉收，到年底每家只分到一麻袋谷子，而且是红谷子。可能在全中国，只有我们辽西能长出这种红谷子，碾成小米，也是带一丝红晕的。据说这种小米曾经是贡米，给皇帝吃的。那么小的小米，带一丝红晕，好像它作为一种粮食，也是知道羞涩的。而粮食的羞涩与土地的羞愧，无疑是一脉相承的。

 这就是我们辽西的红土地，她从春天开始就满怀歉意，连野菜的叶子也镶着红边儿，而到了秋天，她更是羞愧难当，在她贫瘠歉收的田野上，除了高粱不红之外，几乎所有的庄稼都是低着头，红着脸的。

作家在时光轴上绽放了羞涩的乡愁的花朵。有一种精神却在内心充盈着。那就是寻找别样的“雨人”，做别样的“雨人”。播撒文化的雨，文明的雨，精神的雨。