老屋 一座
挡风庇雨
四十年前 爷爷倾力打造
老屋是父母的婚房
她高大 明亮
谌称全村宏伟的建筑
结婚那天
母亲是全村最美丽的新娘
青春一转眼
岁月蚕蚀
褪尽风华
留下老屋仅有的风烛残年
还有夜半 母亲断断续续的干咳
凋落爬满屋檐
挺拔不再归属母亲
山墙走了形
母亲的背
弯得更低
风牵着岁月的步伐
刮的有些凌乱
屋顶不时也会有枯黄的蒿草
招摇
如同她稀疏的青丝
陡增的仓凉
写满曾经娇美的脸
行走在时光里
一切，都渐行渐远
唯一不能风化的
是老屋的高大 温暖 慈祥 呵护
或许是因为
老屋像极了母亲