大年初一  我走在长征大街上

去给八十六岁的父亲拜年

本该车水马龙、人流熙攘的街道上

少有行人与车辆  腾出的位置

交给了空旷与荒凉  整条街

一览无遗

寂静不断累积  空荡不断蔓延

偶尔驶过的车辆  像一只

惊慌失措的鸟

楼宇、小区变成了孤岛

汹涌澎湃的坏消息不停地拍岸

但大年初一早上

我必须让自己成为一艘船

必须登上一个门牌号码的岸