心爱的东西，大概都愿放在离自己最近的地方。我所喜欢的书籍，便都立在枕边，触手可及。

枕边书，多而杂。它们按照类别、色调，站在自己该站的位置，日日夜夜，年年岁岁。曾因几次搬家舍弃许多旧物，唯有它们走哪搬哪，从不分离。

与枕边书相伴的，还有文竹和多肉。文竹苍翠，性喜温暖湿润和半阴通风的环境，冬季不耐严寒、不耐干旱，夏季忌阳光直射，所以就摆在电视柜上，与枕边书对望。多肉野蛮，不往高长，而是向四周蔓延，它会趁你不注意悄然爬上另一个花盆，且落地就生根。细长的根须一半裸露在外，一半已然扎进了别人的地盘儿，借着窗前的暖阳，泛着红润的光。整间屋子，因为有了这些书籍和盆栽，充满了情趣。

不久前，亲手为枕边书建造了新居。那一天，将精心挑选来的胡桃木版，在卧室里铺了一地，按照设计好的图纸进行拼接。十字螺丝刀在手里仿佛有了灵性，随着它一圈圈旋转，木螺丝便一点点深入，不偏不倚。很快，新居就有了大致的轮廓。得意之时，突然发现有一块木板上早了，导致下一块无法安装。看来，这世上每一个事物的出场、每一件事情的发生，都有它该有的顺序和规则。我也不急不躁，卸下来重新拧，而且很享受这个过程，仿佛重新拆卸组装的不是木板，而是自己的人生。半个多小时后，实木新居大功告成。我想，这才应该是枕边书真正的家，古色古香、返璞归真。看着新居所和新摆设，心情格外惬意。

曾几何时，爱上了夜间闲读。夜深的时候，也是人静的时候。信手翻阅枕边书，有草木的质感，有铅字的暗香，很踏实，很亲切，也很容易激发文学创作的灵感。有时会像老牛反刍一样，来来回回重读好几遍，有时还会用不同颜色的笔和只有自己读得懂的符号做批注。你可以想象自己就是书中的主人公，牵动整个故事情节的发展；也可以想象自己只是无足轻重的小人物，梦想有一天能够从底层逆袭；还可以将自己当成诸葛孔明手中的鹅毛扇、林冲腰际的酒葫芦、齐天大圣头上的紧箍咒、香菱眉心的胭脂记……

沉浸在文字的世界里，或喜上眉梢，或怒发冲冠，或哀思如潮，或乐以忘忧。就是这样的闲读，令你在斗室一隅，在方寸之内，看山河岁月，看人情冷暖，看世间风云，看气象万千。时间与时间交错，空间与空间融合，心灵与心灵碰撞。当然，你也可以只做一个看客，书中的喜怒哀乐都与你无关，只管享受闲来读书读闲书带给你的慢下来的时光，便好。

我始终觉得，热爱闲读之人，最是简单、纯粹，且内心良善。遇见喜欢的章节，会乐得像得了糖果的孩子；读到悲惨的片段，会哭成一个泪人儿。热爱闲读之人，一定也是热爱生活之人，因为这样的人最懂得如何取悦自己，足不出户便可与一切美好邂逅：也许是燃烧在山坡上的红杜鹃，烂漫如火；也许是簇拥在阡陌上的小雏菊，清新雅致；也许是点染在枝头上的腊梅花，凌霜傲雪……

枕上诗书闲处好，与书相伴的每一个夜晚，都会让生命之花开得更加绚烂。

                                                           原载《贵州干部教育报》2020年8期（2020.6.15）