在这里，我爱

亿万年前从地下长出的山

还有一条河流

苍山不老，绿水也不老

这山河，养育着庄稼一样的村民

田野上玉米、高粱是新鲜的

河里的小鱼小虾也是

村庄里的人们在生死之间

你来我往

我目睹和经历了这里发生的一切

很快，我也要老了

当年我仰望的那些人

大多携带着他们的悲欢

去往另一个世界

在这里，我也和他们一样

虽然很多时候

我的愿望和野心，像山一样沉默

但这一点儿也不重要了

总有一天，命运给予我的爱

我会传递给别人

一个被爱原谅的人

罪与恶，也会被原谅

        这些年

这些年，我远离了村庄、土地

但还是一个农民的样子

迷恋乡下的稻谷、月光甚至争吵

喜欢一身露水、一脚泥巴地

在田埂上走一走

村头小庙的诵经声

就是赞美诗，让我内心宁静

这些年，我知道村里的年轻人

纷纷搬进城市

住高楼，开轿车

过上了城里人的生活

我却一天比一天更迫切地

盼着回乡。那个村庄，那个小院

那几棵老榆树，让我踏实

这些年，我在人间雕刻石头

建造花园，筑篱笆，绝处逢生

但我最喜欢的还是

在身体里种庄稼

并为一个中年人

找到回乡的路

尽管这些年，我始终

没有找到回乡的路

草是怎么绿的呢

清明回老家扫墓

坟头枯草摇曳

周围灰突突的槐树上

鸟鸣蹦蹦跳跳

三哥说：到了清明

草就快绿了

快绿了就是还没绿

只是离绿越来越近了

下山的时候

不经意间抬头，看见

不远处的山坡上

竟然有了绿意

低头细看脚下

几株草芽

也怯怯地探出鹅黄的头

上山时还是枯黄一片

就这么一会儿的工夫

草是怎么绿的呢

        羊肠小路

一会儿被杂草吃掉

一会儿又被荆棘吐出

它时隐时现，怎么看

也不像一条小路

却在拐来拐去中

把我领向更深的深处

我往前走，它就向前延伸

说不清楚，它最终的尽头

就像说不清楚，此刻

我要去的方向在哪里

有时以为它到了尽头

却又从一片灌木丛里

怯怯地钻了出来

让我仍旧无法回头

记不清它丢失了多少次

又一次次被我捡回来

在曲曲折折的行走中

感觉自己走得越远

越像走在羊肠小路上

         月夜

村口总是比每一个小院

凉风稠密，纳凉的人

披着山脉的暗影，尽管

他们对山顶一无所知

疲惫的人枕着厚厚的月光

酣睡，嘴里喊着的名字

露珠一样在草叶间滚动

讲故事的人开始瞎编

像前一个夜晚那样

听的人仍在不停追问

月亮挂在树梢上，白晃晃的

如醒着的梦

搭个梯子就能摘下来

回家的路上，每个人

都被月亮追赶

一直追到梦里

原载《辽宁日报》2020年3月18日