“喂！你是贾忠武吗？”忽然接到一个电话，我以为是有快递到了。一个网友要送我东西，我留了女儿的地址。
“我是烟台公安的。你是一月十号乘G2652次列车到烟台的吗？”我一脸疑惑，以为遇到诈骗了。
“是。从锦州南到烟台南。”我心想，看你能怎的。
“你还在烟台吗？”接着问了住址楼号。
最后一句，“你做核酸检测了吗？”我如实作答，昨天刚检测完毕。对方彬彬有礼地结束谈话，“谢谢！”
女儿在烟台成家，寒暑假都到烟台休闲的。以往都是坐虎跃快客到大连转乘轮船到烟台。第一次坐虎跃到大连市里，有些堵车。我还天真地以为，客车跑长途出了毛病呢。乡下的普客这是平常的事。尽管京四高速公路就在村前，不出远门是不上高速的。第一次坐船颇有些激动。小时候，特羡慕大凌河两岸的人家，仿佛大凌河两岸就是城镇，大凌河就是主街道。我们只能在村头的小河套滑冰车，傻傻地乐上半天。向往大海，就像向往北京上海等大城市。那简直是人间的天堂！轮船上看城市夜景，灯火辉煌，火树银花不夜天。只有夜晚的城市才最像城市，天上的街市一般。船行海上，冰车的梦想羞涩地躲避起来，为这个世界的宽广阔大惊异起来。没到过大海，不知世界之广阔深邃，更难体会曹操《观沧海》的博大胸襟。阅历会使人提升层次，人的生活是就是人的阅历。难怪有人说，阅读就是一个人的精神成长史。那一次在烟台游历蓬莱登州古城，我是一个喜欢寻根的人，我的祖籍在登州。看登州古城，游水上长城，感叹历史变迁，感慨中华民族精神意志强大。同时也为一些游人轻薄，缺少民族情怀而遗憾。
二零二零年七月来烟台，第一次乘高铁坐飞机。这时候，大连的新冠病毒疫情形势严峻，不敢再经大连，改乘高铁到沈阳北站转乘飞机。听说乘高铁，在小桌上放一杯水，无论什么样的路，水都不会溢出来。我家不远处也有高铁站，只停动车。因为京沈高速铁路的设计师是这里的，也算是对家乡的特殊回报吧。列车运行平稳，时速近四百公里，从朝阳到沈阳七十分钟。乘高铁容易犯困，不敢贪睡，怕坐过站了。车窗外的景物像蒙太奇，转瞬即逝。坐虎跃，在盘锦地段，还可以欣赏白桦树，叶片背面闪烁着银亮的光泽，有些像白色的牡丹或芍药，很是喜人。一路上不敢摘口罩，为自己也为别人。沈北下车，打出租车赶赴桃仙机场。这回真的要坐飞机了！
我的记忆里，有两首儿歌。“大雨哗哗下，北京来电话。让我去当兵，我还没长大”。大概那个时候北京是人们最向往的城市，毛主席就在那里办公，当兵保卫祖国是每个孩子最大的梦想。接天连地的雨丝，就是绵长的电话线吧。还有一首，“飞机飞机你下来，我上美国打仗去”。小时候，看电影看连环画（乡下人叫小人儿书）都是抗美援朝或是抗日战争解放战争的片子或读本。爱国主义的根芽就潜滋暗长了。有人说，飞机有三间房子大，在飞机上看底下的人家就像火柴盒。我第一次对飞机有格外的感情，是教孩子们学习方纪的散文《挥手之间》。我那时参加全国语文教学设计大赛就是给这篇课文的插图运用五种表达方式呈现出来。毛泽东主席的勇敢镇定自信，胸怀全民族的利益，放眼世界的博大襟怀，令人敬仰。人民对领袖的爱戴崇敬依恋，今天想起来还是心头热热的。第一次见到真实的飞机，是二零一一年在盘锦的盘山公园。那里停放着一架小型战斗机，是朝鲜战场上退役的。有一间房子大小，机翼的前面各有一个射击孔，估计使用的是轻机枪。瞬间涌起一股悲壮的英雄式的自豪感幸福感，还有强大的民族自信。
登上飞机，机组人员讲解乘机安全注意事项与紧急逃生方法。心脏怦怦地跳个不停，有人说飞机起飞时剧烈震动叫人难受。飞机滑翔如乘客车，刚起飞时动静大一些，就像摩托车突然加大油门。升空平稳运行，天上的云朵真美，像出水的白莲，恬淡柔美。放眼望去，你觉得世界真的无边，云海果然名不虚传。俯视下面，城市乡村是另一种美，你更会觉得宇宙中地球真的是蓝的，晶莹可爱。你会觉得毕肖普的地球美学，竟是这样的神奇：国土的颜色，是规定的，还是人民的意志。也会因为河流环境破坏生出一些羞愧，也感觉我们地球人的责任重大，更为习总书记的“看得见青山，看得见绿水，看得见乡愁”的中国梦油然而生敬仰之情，也觉得自己作为一名党员的责任重大而艰巨。
二零二一年一月，辽宁大连沈阳新冠病毒疫情成了全国重灾区。这次探亲改乘锦州南至烟台南的高铁，行程七个小时零十分钟。尽管时间很长，心情还不错。一路还可以饱览各地风光民俗。朝阳到山海关，一小时，读木心的《文学回忆录》。进关以后，拍了山海关天津西德州等几张照片。出德州后，麦苗青青，像初春气象。松柏树渐渐多了，大的小的，大片小片，不一而足。有一些人家的坟茔，都栽种柏树，也有墓碑。稍稍有点儿规模的，就四周栽植柏树，俨然成了一片柏树林。还有的修了凉亭，牌坊，更有一些人家，坟墓上插了小红旗。我想，这就像东北人家娶媳妇，坟头要押上水红纸一样吧，增添一些喜庆气氛。这时我有些忧虑了，这样会不会占用了耕地？近几年，我的老家辽西朝阳，春旱伏旱秋吊，山坡地连续几年绝收。这样的耕地再多又有啥用呢？连曾经蓊蓊郁郁的山都开成了耕地，环境极大程度地被破坏，怎还会有收成？皮之不存毛将焉附。倒不如像这样的既安置了坟茔，又改善了环境。当然了，需要改善的不仅是自然环境，还有社会环境，人文环境，比如信仰危机，道德坚守，契约精神。
这次出行烟台，听说做核酸检测是免费的。在老家朝阳是自费的，要排队，做完检测就回家等候检测结果。在烟台，排队检测，等候结果，是在静海酒店，是不许随意出来的。我想，检测费用可以免费，酒店滞留，伙食费，应该是自理的。反正谁也说不准。
一月十四号，六点多赶到静海酒店，办理登记手续。酒店提供早餐，一袋奶，一个鸡蛋，一个芋头，八个小包子。十点多采咽拭子。十二点午餐，一桶稀粥，一桶米饭，炸薯条，烧茄子，蒜薹炒瘦肉鸡蛋豆腐干，还有一个鸭子大腿，一段鸭脖。单人房间，两张大床，有厕所洗澡间。有电视，有会课桌，有书桌，有行李间。我一个人享用着三星级待遇，这样的优惠应该需要很多钱吧。下午五点多，心里颇不平静。不怕花钱，自己享用了。真怕出来不好的信息，后果不堪设想。五点五十分，有人敲门，“你可以走了”。退房，提交健康码，取身份证。竟然是全部免费的，连伙食费都免。内心感叹，我的祖国强大了，富强了。我们的党，厉害了，顿觉浑身有了说不出的兴奋与力量。
人在旅途，总该被什么感动着。山东之旅，叫我的精神经历了一次成长，仿佛阅读了一部党和国家的成长史，对未来更充满了自信和向往。