车承金
六岁那年，几个婶子大娘聚在一起，边做针线活边唠嗑。大娘说，她赶过九神庙集。二娘说，她去过公营子……姐几个争论远近时，婶子进来了，说，我去过大城子。几个人立刻停止争论，愣愣地瞅着婶子：你去过大城子？
大城子，是喀左县县城，距我出生的那个山沟有七八十里。在出行靠双腿的岁月，乡亲们去一次大城子不容易，早晨顶着星星走，晚上顶着星星回。村里几个去过县城的年轻人，常以此为荣，进行炫耀。
记得，那天大娘抚摸我的头说，大侄子好好念书，长大去大城子做事,大娘也借光去大城子看看。我使劲点了点头。从那天起，大城子成为我向往的一个地方。
十二年后，机缘来了。1979年10月，我走进喀左师范读书。行走在大城子的大街上，我发现骑自行车的人特别多，还有拖拉机，大汽车，偶尔还能看到吉普车。而那时我们村自行车只有两辆。
几天后，我熟悉了大城子地理环境，小城背靠乌兰山，榆河水从西向东绕城而流，在城东南融入大凌河后，奔流东去。以榆河为界，河的北面是县城，河的南面是农田，南北的纽带是南大桥，一座五孔大石桥。
榆河离学校不远。没事时，我常约同学来河边。河水不深。我们走在林间小道上，听鸟儿啾啾，看水中鱼儿游弋，甩块小石头打水漂。冬天，结冰封河，我们在学校木工铺，做了两个简易冰车。滑冰车，打冰出溜，打闹玩耍。枯燥的学习生活充满情趣。
有一天，我与两名同学逆流而上，走不远，见河边两个井房，四台水泵在抽水。看水泵的师傅说，每天抽四小时，上千立方米水送进水塔，供全城人饮用。原来我每天喝的水是榆河的水。我猫下身子，双手捧起河水，头一低，大口喝一口。好甘甜的水啊！
还有一天，我与几名同学，沿着河边小道顺流而下，来到城东南的红山文化祭祀遗址，这是五千四百多年前先人们祭祀的场所，被誉为“中华第一祭坛”。毫无疑问，那时先人们祭祀饮用的也是榆河水。我对榆河满怀崇敬。每次来河边，面对东流不息的一河清水，我想，这水就是流淌在我血管里的血液！
步履匆匆。一晃，两年的学习生活结束了。我离开大城子，来到乡下一所小学教书，后来又转到一所农村中学教书。但不管在哪里，我都忘不了榆河，榆河水已融进我血液里。那时，每次来大城子办事，客车一驶上南大桥，我就会不由自主地朝车窗外望去，看一看好久不见的榆河水。
1995年7月，我调到喀左县报社工作，又回到了大城子，成为大城子正式居民。我办公的地方，离南大桥只有二三百米，伏案书写累了，我来到河边，呼吸呼吸新鲜空气，踢踢腿，伸伸腰，倍感清爽，然后回去继续书写。那时，我住独身，每次妻子带女儿从乡下来，也带她们到榆河看看。漫步河边，女儿连蹦带跳走在前面。静静的河水里闪动着一家三口的身影，幸福感油然而生。
此后几年，大城子开始建起了楼房，一栋栋楼房拔地而起，榆河河床上有了建筑垃圾。随着楼房连年增多，河床上垃圾也在增多。砖头碎石，一堆堆，一片片，破衣服朔料袋随风飘摇，不堪入目。水位下降，水流变窄，水色变浑浊。 看到这些，我心隐隐作痛。
2006年10月25日，早晨，我刚到办公室，领导推门进来，让我去采访。我问，啥任务？他说，大凌河治理工程开工，地点在榆河与大凌河的交汇的地方。我急忙下楼，骑上自行车，赶往目的地。那天，仪式简短而隆重。榆河与大凌河的交汇处，正式命名为大凌河干流原点。飘扬的彩旗，轰鸣的马达，建设者精神饱满。那场面令我激动不已。
在大凌河干流原点修建了广场。榆河临城段修建六道橡胶坝。河床清淤，筑建护坡。岸堤铺设人行道，种树种草，美化绿化亮化。重建南大桥，又修建城西大桥、景观桥、敖木仑大桥、凌河大桥。
那时，我骑着辆破旧的自行车，三天两头往施工现场跑。采访报道。两年多时间，我采写了近二十篇，有关榆河治理消息和通讯，对治理情况及时报道，告诉全县人民。耳闻目睹，治理中，那种不畏难、苦干实干的精神，保护生态环境意识，成为精神财富，激励我努力工作。
如今，榆河已成为一条城中河。河南住宅楼林立，九成政府机关搬到河南办公，还建有幼儿园、小中学校、购物超市，居住人口与河北不分上下。治理后的的大凌河和榆河水域面积达一万多平米，取名龙源湖，大城子被誉为“塞外水城”，国家4A景区。河水碧波粼粼，两岸葱茏翠绿。漫步岸堤，常常遇到外地游客，我主动当向导，做介绍，言语中充满着自豪。
践行承诺，龙源湖音乐喷泉建成后，我把大娘接来小住。我们夫妻俩陪着大娘，从上游城西大桥出发，沿北岸河堤顺流而行，看水赏景。晚上去龙源湖看喷泉。这是大娘第一次来大城子，看啥都觉得新鲜，年近九旬，几次劝她歇歇，她都说不累。
城小情深。两年前，我换了新楼，临榆河而居。每天站在阳台上，望着一河清水，心里就是一阵兴奋，满满的喜悦。