还没等好好欣赏春光夏景，转眼又到了金秋时节。天高云淡，扑面秋风，凉意浓浓。有朋友发来微信嘱咐：秋风见谅，夜也变长，换季之时，注意健康，保重身体，快乐吉祥。这几句稍有文采的、充满深情厚谊的提醒，却让我想到了那位卖菜的大妈。春起以来，每天早上三四点钟开着“小四轮”来到她固定的地摊，摆开她亲自耕作侍弄的黄瓜、柿子、大葱、小白菜等六七种蔬菜。像她这样郊区进城卖菜的，固定在这个摊点的有十来家。自从认识这位卖菜大妈，我基本上是早五点左右晨练后到她的摊上买菜。因为她的菜干净、新鲜、价格合理。就说大葱吧，别人家的葱根上带着泥疙瘩，而她的却用水把泥涮掉。我问她你把泥涮掉不是减少斤两了吗？她说：“我卖的是葱不是泥，做人办事得对得起良心，上边给咱们好政策，咱富了，也得对得起买家，让人家买个泥疙瘩回去，这叫没德性。”我开着玩笑说：“应该发一个向你学习的决定，你可称得上当代农民道德水准的楷模！”她笑着说：“你可别逗我笑了。人人心里有杆秤，凭良心办事，是祖宗传下来的。”她那轻如云，柔若水很有韵致的语调在耳边萦绕，我想，她肯定是思想里充斥着优良传统意识和文化修养的，这个温柔善良的农家妇女让我敬佩！
        白露过了六七天。早上室外温度降到十一二度，风也不温柔，带着冷飕飕的脾气从北向南飞奔。我来到她的菜摊前，没等我说话，她先和我打了招呼：“这冷飕飕的大清早你还耍单呢。”我说：“我刚运动完不冷。你可应该多穿点。”她说：“你看，我穿的不少，我把薄羽绒服都穿上了。”“那你肯定是还有厚羽绒了。”“那是啊，十冬腊月就穿厚的，到啥时候穿啥衣服。我们现在远远超出丰衣足食的水平，丰衣足食的N次方才是我们的目标。”从她的话里可以听出来现在农民的日子富足程度，更凸显出当代农民对美好生活的追求和向往。
        她坐在“马扎”上一边支应着买菜的，一边和我说话。她在这个时节穿着衣服还算厚实，不至于冷着。只是头上没戴头巾。留的“五号”头型冷眼看去像是戴个无帽檐的毡帽，周正的瓜子脸让岁月擀的有几抹浅浅的褶皱和微微的黑红，目光炯炯有神，一点也看不出她已是六十五岁的年纪。要不是她那柔若流水、慢条斯理的说话声，很可能让人以为她是刚毅的男子汉。说话间，我猛然发现她的菜摊的一边摆放着二堆带皮的青玉米，这东西少儿时烤着吃烀着吃，都是绝佳的美味，顿感馋涎。“那两堆玉米是你的吗？”“是。粘的，好吃。一元一穗。第一茬种的菠菜，这个玉米不但好吃，生长期还短，收了玉米还可以种一茬。你会唱《我热恋的故乡》这首歌吗？歌词里不是说:低矮的草房苦涩的井水，一条时常干涸的小河，依恋在小村周围，一片贫瘠的土地，收获着微薄的希望。这就是我们村的过去。这些年经过扶贫攻坚，变了，变得地也肥水也美了。”她手不停，斯斯文文地说着，显现了她的智慧、修养和文化。“这二堆玉米都是一样的，为啥分二堆？”我纳闷。她说，“这你不知道吧。这堆是邻居的，这堆是我的。”她指着二堆玉米告诉我。“我这个邻居呀，是多少年的要好了，可以说和亲姐们差不多少。去年秋天她家妹夫上树摘果不小心掉下来了，虽说没摔出大毛病，但是腰担不了重了，干活多了不行，重活不行。家里活计都得靠这妹子。她有俩孩子，俩孩子也有俩孩子，家里好几亩地，哪有时间出来卖玉米呀。我两家房挨房地挨地。她整不过来我就得帮她。这玉米都是我种时给她种的，常常还得帮她侍弄。这是她昨天晚上擗下来，装我车上的。”我说：“你们这种关系难得，你们这种信任难得。”她说：“我们之间啥说的没有。再说，这也是咱中国老百姓的传统啊。老祖宗都能做到穷帮穷，我们新时代的人更应该继承发扬光大。”我用玩笑的语气和她说：“你不简单呐，很善良，是个有文化的人。”她长长叹了一口气说：“什么不简单啊，我就是个高中毕业。”“你没考大学吗？”“谁不想考大学呀？可那个时候家里困难，没有劳动力，考大学只好放弃。这是我一生中最大的遗憾。这个遗憾，恐怕在这生中是不可能弥补了。好在赶上好时候，我还有点欣慰。我虽没考大学，可我现在是农民农艺师，也可以了吧。你寻思啥呢，修理地球也不是谁都能干得好的。”她仰起头看着我说：“国家不是要实现中华民族伟大复兴吗，国是家的国，家是国的家。我还是那句话，实现丰衣足食的N次方，不拖国家后腿！”
         她的话让我很感慨，她虽六十五岁了，却踌躇满志。我觉得在她身上，蕴含了太多的中国农民的美德。