你是许多苹果中最后的六只
你是六只苹果中最后的一只
 
你静静地站在洁白的大理石桌子上
红里泛青的清脆与甜度
还挂着深秋山坡上的凉风以及早晨的清霜
 
在辽西十一月下旬，凌晨三点
温暖如春的楼房
 
一只那么美好的苹果
因一个人的凝视，有了泪水的光芒
 
            一个窗口
 
像只蜗牛，他伏在三楼的北窗口
向外探出触角
渴望一滴话的露水的滋润
 
他砸伤双腿后，生活的瓜秧
需要一根棍支撑
 
冷风是有的，他常被掀翻
阳光就算了
但还绿着。他窝在下面
不断地向奔波在路上的人发出探寻
 
那些伸展的叶子下
伏着硬壳包裹的柔软，像极大的耐心里
极小的一块光阴
 
原载《诗歌月刊》2025年12期