村口的那棵大柳树，树干要几人合抱那么粗，树根一道道盘曲扎在地上，像一条条蟠龙，树冠很茂盛，浓密得阳光无法射透，一根根枝条垂落下来，像一把硕大的雨伞遮天蔽日的，高大的树干有点向西倾斜，顶部有一个腐烂的大洞，啄木鸟经常立在洞口“嘚嘚嘚”的啄着，洞里住着很多知名和不知名的小鸟，叽叽喳喳在柳枝间雀跃，几个喜鹊窝搭架在各个枝桠上，喜鹊扑啦啦的飞来飞去。我们常把这棵老树叫歪脖子老柳，我们村因此叫歪脖杖子。

这老柳从我记事起，就长在村口的路旁，也不知道多大树龄，好奇地问爸爸，爸爸摇摇头，说他记事的时候，这棵树就这么大。我又去问爷爷，爷爷也摇摇头，说从他记事的时候树就这么大，我无法考证它的年龄，从树身看，少说也有好几百年了，在风雨中，在烈日下，挺立着几百年了。

村民们都很珍爱这棵树，把它当做宝贝看待，把它当做眼睛珍视，把它看做心肝来疼爱。

据爷爷讲，还是满洲国的时候，日本鬼子相中了这棵树，说要做什么战略物资。那天开来了一辆汽车，上面十来个鬼子，叽里呱啦的不容分说就要砍树，爷爷急了，死命地一边护着树不让砍，一边敲响村头的大钟，乡亲们听见钟声，纷纷地拿着镐头、铁锨冲了出来，围住了这棵大树。这时天气响晴，太阳照在大柳树上形成个硕大的荫凉圈，四周是明晃晃使人刺眼的阳光。僵持不下的时候，天边响起了几声闷雷，鬼子们心虚了，误以为是八路军的大炮，夹着尾巴逃走了。人们都很奇怪，响晴天哪里来的雷声呢？是老天保佑这棵大树吧!也许大树自己成了神，发出的雷声。

过大兵那年，其实所谓的过大兵，就是辽沈战役后野战军挥师入关的时候，听说过了几天几夜。老百姓都为他们端茶送水，欢迎解放军。一天夜里，天空飘了一点雪花，北风刮得呜呜响，几声狗叫把熟睡的爷爷惊醒，他穿好衣服来到大柳树下，看见黑压压的一片解放军战士，抱着枪睡在大柳树下，寒风中战士们睡得那么香，爷爷惊呆了，这么大冷天他们竟然睡在树下，别冻坏了战士们的身子，爷爷赶紧跑回家去，抱出家中所有的棉被，围在战士们的身上。第二天早晨一看，不知道什么时候出发了，爷爷的被子叠得整齐地放在大柳树下。解放军真是神兵天降，来无影去无踪，爷爷被解放军的铁的纪律所感染，每次讲这件事的时候都那么动情，有时声泪俱下。

五八年大炼钢铁，山上的树都被砍光了，只剩下这棵柳树孤零零地站在路旁，有人打起它的歪主意，拿着斧锯要砍这棵大柳树，还没砍了几斧子，大树就流出血一样的鲜红的东西，闻讯赶到的爷爷急眼了，不顾一切地护住了大树，高喊着“谁要砍树就先砍死我”，眼睛瞪得圆圆的，像角斗场上的斗牛。大树流淌的树脂弄了他一身，浑身上下像个血人，村里护树的人也纷纷聚拢来，砍树的人见势不妙，知趣地悄悄溜走了，爷爷和村民又一次保住了这棵大树。

大树怎么会流出血来呢？有人说，老树日久，已经成仙了，仙树是惹不得的，谁要是动了树仙，谁就会全家遭殃，就会带来灭顶之灾。人们把红布条系到树上，鲜艳的布条和碧绿的柳丝随风飘舞，显得那么斑斓，那么妩媚。乡亲们把大树装扮得婀娜多姿，以求大树保佑平平安安。老树成仙的说法也间接地对大树起了保护作用。树就是树，怎么会成仙呢？我虽然不相信什么老树成仙的说法，也没有焚香叩拜过，但我心里还是很爱这棵大树的，对它有着无法言说的感情。

当年大树在爷爷他们的护佑下，始终都安然无恙，可爷爷为了保护大树，却得罪了蓄谋砍树的那些人，他们对爷爷怀恨在心。“文革”的时候，他们借机给爷爷扣了一个“反动分子”的帽子拉出来批斗，实际是报砍树未成之仇。他们把爷爷弄到台上，戴高帽、架飞机，高呼着口号毒打爷爷，那天的斗争会的会场就设在大柳树底下，爷爷被那些人打倒在大树下，血肉模糊，惨不忍睹。

爷爷本来就年岁大了，再加上连日的批斗，回家后就一病不起，虽请来很多郎中诊治，但毫无效果，临终前眼睛瞪得圆圆的，朝着大柳树的方向，嘴里喃喃的，不知道想说什么。爸爸知道爷爷的意思，把他葬在面向大柳树的山坡上，让他天天看到比他生命还要重要的大柳树，让他的灵魂和柳絮一起飞舞。不知为什么，大柳树比以前长得更加茂盛。比以前显得更加高大。说来也怪，爷爷的坟头上后来也长出一棵形状酷似大柳树的小树来，两棵树一个在山坡，一个在路旁，遥相呼应，频频招手，像一老一少的爷孙俩，相互鼓劲地过生活……

时光荏苒，世事迁延，如今，大柳树周围发生了很多变化，前边建起了矿区，农民都变成了工人，车来车往热闹非凡。后面是鳞次栉比的蔬菜大棚，鲜蘑和蔬菜在这里源源不断地运出，人民币也源源不断地装进村民的腰包，周围的房舍一律是青砖红瓦的小楼，装修得窗明几净，老柳树底下又建起了农村文化娱乐广场，人们在那里休闲娱乐，很多新闻都是从这里发出，这里是村里的集散中心。

而大柳树依然如故，九曲盘龙的根，略微倾斜的树干，如同伞盖的树冠，漂浮摇曳的柳枝，细如剪刀的柳叶，人们常在那里遮雨纳凉，老人小孩聚集在一起谈古论今。它像一个鹤发童颜、见证历史沧桑的老人正看着村庄红红火火地走向未来。