乍暖还寒时节，又到清明。
辽西的清明时节，较之中原地区，自是要冷上一些。杜牧笔下所描述的“雨纷纷”很难见到，但“欲断魂”的人却有很多。我，也是这个庞大队伍中的一员。家里宽敞的客厅中摆满了金箔、金元宝，妻坐在纸堆里，一边手不停地叠着，一边嘴里念叨着：今年是妈的三周年忌日，那边亲戚朋友也不会少，得多烧点纸钱，妈一辈子好面子，咱不能丢了她的脸-----听着妻的絮叨，随着思绪的蔓延，在这淡淡的早春，我竟然感觉到了一丝丝深秋的清寒。
母亲不是本地人，她出身于阜新清河门一个大户人家。1948年，东北地区正在进行轰轰烈烈的土改运动，清河门自然也不例外。上完高小的母亲，接受了先进思想的熏陶，毅然决然的脱离封建家庭，投入了革命的怀抱。据舅舅后来跟我讲，那是一个初春的早晨，17岁的母亲，脱掉棉衣棉裤，藏在后院的秫秸垛里，让舅舅打掩护，爬出后院墙，徒步几十里走到北票，参加了朝阳热辽中学师资班，开始投身革命事业。这一举动，在今天看来，很容易理解。但在那个形势尚不十分明朗、敌我势力错综复杂的年代却是惊世骇俗、难能可贵。17岁的母亲，对形势有着清醒的认识，对道路有着明确的选择，无惧无畏，无怨无悔，并为这个选择奋斗终生。我为母亲感到骄傲，我为母亲感到自豪。
在我的记忆中，母亲酷爱学习，似乎一生都在学习，即使到了晚年，依然如此。1971年春天，父母带着四个孩子，举家从外地迁回老家这个依山傍水的小村子，母亲到村中的小学任教。小学很小，只有几个班级，几个老师拳打脚踢，担负全部课程，但是音乐课没人能够承担。母亲不知从哪里找到一本音乐简谱读本，开始了自学。那段时间，家里家外，饭前饭后，不时地响起“哆来咪发嗦”的声音。很快，小学校的课堂上响起了孩子们稚嫩的歌声，《北京的金山上》、《我爱北京天安门》回荡在小村希望的田野上。
母亲喜欢剪报，从年轻时既如此，遇到喜欢的资料，剪下来，贴到事先准备好的硬壳本上，一有空就拿出来看一看。可惜，屡次搬家，母亲的剪报本几乎都散失了。到了晚年，八十岁的母亲剪报热情不减，戴着老花镜，认真的浏览着报刊，不时拿起身边的剪子，把相中的资料小心地剪下来，一丝不苟的贴在本子上，端详着，笑得很开心。整理母亲的遗物时，我把几个剪报本擦拭干净，小心的放在了书橱下的柜子里，每当找东西时碰到，总会拿起来翻一翻、看一看。抚摸着随岁月流逝而发黄的本子，就像抚摸着母亲那日渐苍老的面庞，心头涌起浓浓的久违的眷恋感。
母亲喜欢弹琴，每天早晨，当第一缕曙光照到窗棂上，母亲都会坐到窗前，弹几支自己喜欢的歌。摆在窗前的琴，擦拭的一干二净，抚在琴键上的手指，已不是那么灵活，然而，时断时续的琴音，还是汨汨的如水般流淌开去。母亲弹奏的最多的一只曲子，是《莫愁》。“莫愁湖边走，秋夜月当头”……“莫愁湖边留个影，何须愁白少年头” ……我曾经问过母亲，为什么喜欢这首歌，母亲没有回答。我想，也许母亲的心里，有许多愁苦和郁闷，有许多疑虑和憋屈，不适宜向世人倾诉，只好借莫愁的曲子来舒缓和宣泄。母亲逝世后，她的一位朋友撰文发表在燕都晨报上，回忆母亲的琴声胸怀和情操，感慨良多。相信母亲看到了这篇文章，定会老怀大慰。
母亲的一生坎坷，命运多舛，建国前，投身革命，走上了一条充满阳光的道路。建国后，由于家庭出身的影响，历次运动，都“幸运”地受到了不同程度的冲击。先是从县妇联被下放到羊山当妇联主任，后又被调到县法院任助理审判员，不到一年，又莫名其妙的调到木头城子任副社长，之后又以“工作需要”为名，下派到小学当教师。尽管不理解，想不通，但母亲还是坦然的走上工作岗位，面对冷嘲热讽，面对无法预测和掌控的前途和命运，母亲放下担子，面带微笑，满腔热情的投入新的工作。尤其是在史无前例的十年动乱中，母亲被“莫须有”的打成了“黑五类分子”，受到了令人屈辱的对待。那时我们兄妹四人还小，租住的农家土屋，寒冷的北风刮得窗户纸哗哗作响，听着外面“打倒某某某”的口号声，我们躲在冰冷的炕上，瑟瑟发抖。母亲回来后，安慰我们不要害怕，鼓励我们要坚强，正是母亲的安慰和鼓励，母亲对生活的乐观态度，伴随和支撑着我们度过了一个个漫长的冷夜。母亲是坚强的，母亲又是非常善良和宽厚的。粉碎“四人帮”不久，母亲被平反，当年迫害过母亲的几个人来我家赔礼道歉，母亲没有说什么，当时，我望着他们低头远去的背影，恨的咬牙切齿，心里埋怨母亲太心软。现在想来，这何尝不是中国传统女性仁慈、宽容的一种表现。宽以待人，以德报怨，母亲有一种伟大和可亲可敬的人格。
母亲，今年是您永远离开我们的三周年忌日，按照老家的风俗，我们兄妹决定在清明给您和父亲立碑。我们亲自去挑选了最好的汉白玉石碑，儿子亲手撰写了碑文，让您的子孙后代永远记住他们有一位善良、友爱、热情、正直、无私、宽厚、仁慈的老祖宗。哦，还有一件事，儿子在碑文后面写了四句诗：“孤山有幸护英灵，凌水长吟赤子情。德厚仁慈传世久，儿孙代代仰高风。”这四句诗，您一定要念给父亲听一听，请他再帮儿子看一看平仄是否合律，用词是否妥帖。
愿母亲懿德长存！我们永远想念您！