五月五，粽香飘。
端午未临，粽香已飞扬。今年，还包粽子吗？妻言语温和，像自语，又像征询，在特定的情境里，几丝困扰发于声现于形，心思难定，缱缱绻绻的情怀写进眼中。
也难怪，粽子到处都是。超市里，有包装精美的粽子，街头巷口，有散放零卖的粽子。只是，没半点儿留恋处，没半点儿亲切感，扫一眼，脚步匆匆。那哪是粽子？
摆成商品，抽掉了千丝万缕的温情，几片草叶包裹，看在眼中陌生，吃进嘴里难咽，一丁点儿暖意都没留，闻不到粽香，哪有心中端午的味道？
端午的味道，是粽香，更是千丝万缕的温情，细腻融融的亲切。
粽香飘，深藏着对过往的挽留，对旧时的怀念，对儿时的寻找，对亲人的探望。深深浅浅的乡愁升起，母亲就渐走渐近，炊烟里温润了她的笑容。
“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？” 家乡端午有折柳插柳的习俗，除了清新，是否也有离别的味道？恰是柳絮飞扬时节，折柳之时，孩子们会呵口气，用力吹，让柳絮飞起。
柳絮年年飞，我却找不到自己。“粉堕百花洲，香残燕子楼。一团团，逐队成毬。”心无所依，苦味萦头，柳絮舞起的情愁也不归黛玉独有。如若折柳枝，还能否折出我儿时的情怀？
泡米包粽子，粽锅煮鸡蛋，忆及儿时，甜甜暖暖。
母亲大概在端午前三五日开始忙碌。清水淘米，反复滤尽泥沙，米淘干净了，放进瓦盆里，用水浸泡。我还记得，母亲一天一遍换水，直到黄米酥软，手指肚相对，轻轻一捻，黄米碎成面粉。我还记得，泡米的盆面起了一层密密的小水泡时，我好奇地指点，母亲不允许，焦急地喊我。
端午前一天下午，母亲端来泡好的黄米，捞出煮好的粽叶和捆绑用的马莲，外屋地中央放上方桌，拉过小凳儿或蒲团，开始用心包粽子。
一片一片粽叶，压住边缘叠放，平铺在桌面上，母亲用力伸直手掌，来回抹平。铺好粽叶，双手小心地托起，左手回转，围出角的粽叶托在右掌中。腾出的左手，捞起水淋淋的黄米，放进围成角的粽叶里，填满后折叠粽叶盖住，一手托住，一手扯过马莲来回缠绕系牢。欣赏几遭，不见漏米，清水涮一涮，放进身边的盆内。母亲面露喜色，她是在用温情绣花。
起初，小孩子围住不肯走，新奇之下，看热闹闲不住，又不让动手，只剩瞪眼望，看着看着就急了，四下飞散。只有母亲耐住性子，稳稳坐住。母亲端坐在五月，在光鲜的节日里，把饱满的爱填进岁月的缝隙。
晚饭后，粽子下锅，上面小心摆上鸡蛋，添水没过，锅盖轻轻一放，锅下生火。暖洋洋的火苗舔着锅底，一家人心底被捂得熨熨贴贴。
端午一到，粽香飘溢。
清早，东院西院，叫着劲儿比哪家先升起炊烟。大人背地鼓动孩子，起得早，一年好。
炊烟在宁静的山村升起。踏着露水采艾蒿洗脸，折柳条儿插在窗棂门楣上，挂上红艳艳的葫芦，红绿相映，色泽艳丽，焕然一新。粽香飞扬，喜悦写在脸上。姐姐手腕扎上五彩线，扬着手在人眼前晃来晃去。我睁开两眼，盼的是分鸡蛋吃，但断然是不敢多要的，多要，就是从大人牙缝往外挤。
五月，云淡天蓝。燕子梁间绕，满巢雏燕，大张着稚嫩的嘴巴，挣着挤着等食，爱满巢穴。
洗净脸，母亲把鸡蛋均匀分给我们。私下比较着，先查个数，再比大小，偷偷奸笑时，猜想母亲偏向谁。而后躲进角落，双手护住，在浓浓的粽香里，狼吞虎咽。我到现在都不知道，母亲把鸡蛋分给我们，她自己还有没有？
是我留不住母亲，还是母亲太绝情？今生再也吃不到母亲包的粽子了。
“杨柳丝丝弄轻柔，烟缕织成愁。”谁的词，这般清丽，这般温婉，让春夏的风景之舟，满载缕缕哀愁？
燕子呢喃又春天
桃红柳绿，燕子剪开云天，惹人怜爱的叫声，给诗画般的春天配上动人的音乐，彩色的春天便流水般灵动亮丽起来。轻风里，那又黑又亮的羽毛，那别样的一剪尾翼，那灵巧机敏地飞来掠去的燕影，总让人不厌不烦看不够。最是那婴儿般清亮娇嫩的鸣叫，声声触在心上，让人生出爱怜。
在农家庭院，燕子翩然，不倦于春风细雨里，折返在阳光满地时，衔来春泥和草茎，用唾液粘结，内铺以细软杂草羽毛，做成坚固灵巧的皿状燕巢。宁静的春夜，忙碌的身影停下来，檐下梁间不时荡漾一两句轻声的呢喃。
未几，檐下燕巢幼鸟出壳，一只只小精灵偎在窝内，娇滴滴地低语和鸣。燕子觅食回来，小心地攀住燕窝边沿，翅膀煽动仰俯之间，一窝雏燕瞬间安静。蓝天如水，波澜不惊，微风拂过，暖意融融。小燕子奋力探出头，椭圆形的燕窝边缘，一字排开，夸张地大张嘴巴，焦急又极富耐心，乳黄色的喙，柳色一样新鲜。两只燕子你来我往，轮番觅食饲喂，一刻不间断，那情景着实让人心动。
看惯了燕子筑巢哺育，我时常想到从田野归来的父母。小时候难以体会田野劳作的艰辛，一门心思享受父母同在的一院温馨，不懂大人的咽苦吐甘，就像小燕子，幸福于父母的供养，静享巢穴的安暖。其实又哪比得上燕子？雏鸟约二十天就出飞了，再喂五六天，自己就能取食了。群燕在院中翻飞，鸣声上下，也让我想起小时活跃在院子里的兄弟姐妹，那样的好时光，那样温暖的记忆，是似曾相识，还是真得还在？随着我们一个个长大成家离开，旧时光早已成了惹不起的乡愁。
燕子形体健美，穿堂绕梁，翩然来去，又专吃害虫，身形娇小，却勤劳能干。筑巢哺育，燕子常常和家的概念相连，人们深深喜爱燕子。燕子爱情专一，受人敬仰，乡里新婚人家，门楣横批天长地久，鲜红的对联，昭示着喜庆和对未来的憧憬，“交颈鸳鸯并蒂花下立，斜翅紫燕连理枝头飞”。富有灵性的燕子，与人为邻，启迪着人们的生活，是人与自然和谐相处的最美写照。
记忆里的春上，妈在屋外侍弄院子，燕子围住她上下翻飞，唧唧的鸣叫是和她亲昵地说话，妈撂下活计折进屋，“燕子回来了！”语调里跳动着惊喜。我家来燕子啦，小孩子掩不住喜悦飞出门，化作春日的使者，春柳红杏下，跑跑跳跳，四处炫耀，昭告吉祥的信息，讨取羡慕。
向阳门第春常在，善良人家燕子来。燕子择地而居，专挑好人家，吵吵闹闹，四邻不安，品行不端，燕子是不肯光顾的。那些燕子暂时不光顾的人家，门庭冷落，主人嘴上不说心里却十分不得劲儿。我家有燕子，在燕子影响下，更趋向融洽和睦，爸妈一点一滴关心疼爱着孩子，我们的一言一行也尊敬着长者，长幼有序，温声细语，良好的氛围，一如和风细雨，润物无声。
乡村没人伤害燕子，都知道燕子好，连小孩子也向善向美，即便最顽皮最淘气的孩子，在大人的感化下，也绝不去动燕子。如果猫敢打燕子的歪主意，贪婪地注视燕窝，一家人就绝不留情，一顿棒喝，猫嚎叫着逃得远远地不敢回来。燕子是和美的象征，岂容打破？我小时候，妈常说，谁掏小燕儿，谁戳燕子窝，会双瞎眼的，这是对燕子发自内心的喜爱和佑护，对坏念头无情的警醒。我走遍全村，贴着脸一个一个看过去，村里人双眸温柔透明，丝毫不显浑浊，那一定是没祸害过燕子，燕子让一村老小真诚善良的双眼明亮着呢。
有一个记忆特别真切，在亮丽的春天，妈收拾完碗筷，扫完地，擦净柜面，站在炕下靠近柜子，安静地拿起笼梳，一下一下梳着头。阳光照进来，燕子翻飞的身影从窗前掠过，掠过又重现。那时妈很年轻，那时我很小。窗外的燕子唱响春天，屋内时光静美。多希望春天永驻！
我上小学时，先在本村，学校在村外靠北，只有三间房，一个老师是我本家三哥。我学得用功，老师出题很快完成，老师说，这孩子，狗撵鸭子呱呱叫。我知道是夸我，又不甚明其意，为什么不是好听的燕子叫呢？回家说给妈，妈也不解答，只是笑，笑成一汪春水。
三年级时离开本村，去二里外的大学校。春上草木萌发，枝条拧开嘴，树叶长出前，走在路上，每天拧下路边一截杨柳条，含在口中，把春天吹响。谷雨过后，开犁种地，我午间也抽空帮忙，只会打磙子。鞋脱在田间，赤脚走在田野里，用力拉着磙子一垄一垄压结实，压过的田垄光亮好看。几遭下来，路上行人已无，心里开始慌张。急着上学，燕子不时俯冲下来，飞在我眼前，贴近地面，忽又斜上远方。靠近校门，绿色渐浓的校园，满院叽叽喳喳声涌出，我悬着的心落了神，挺进院子去找燕子划出的美妙弧线。
老家的燕子，不满足于檐下筑巢，穿过窗子掠进屋，思量几日，竟选定我家内屋梁间搭窝。檩缝之间，燕子把巢筑得很大，铺开一片。燕子与人一室同居，不是侵略占领，是亲近融洽，人不嫌其吵，燕不受人扰，真正的天人合一之妙。为了方便燕子进出，爸专门在窗子顶端卸掉一块玻璃，给燕子开出通道。
后来妈病了，去不了田野，坐在炕上，有燕子穿梭的身影和唧唧的叫声，屋子不寂寞，妈也欣然。后来妈躺在炕上，爸去田里，她只能仰脸看着燕窝，春去春归，燕来燕往，病痛的时光，妈的心思全栓在燕子上。
燕子从敞开的窗口进进出出，有时绕梁盘旋一周，钻进巢内，进出频繁，不留神，带出的柴草羽毛碎屑不时掉在炕上，燕子迁往南方后，爸狠狠心用破布把燕窝的入口塞住了，就为这事，妈和爸生了好长时间气。春天，归来的燕子在梁间绕来绕去，围着燕窝恋恋地不肯走。再后来，妈不再呼唤燕子了，空空的梁间，只有从前的燕窝依旧。
《圣经》说：“日光之下，并无新事。”心事呢？虽无新事，事事又皆新，任时光哗变，清新依然。我回老家，“燕子归来寻旧垒”，燕窝，盛满了记忆里的母爱，成了我思念妈的载体，成了我浓缩的老家。深情凝望檀缝间的燕窝，声声燕叫传来... ...
“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”花落去，时光难挽，燕归来，美好重现。是惆怅，还是欢欣？晏殊在《浣溪沙》中抒写时光流逝的伤感，流逝的时光也能回头，美好是不会消失的，惜春何以重重地伤春？
2017-05-25 12:29:34
浓浓淡淡粽香时(外一篇)
王贺岭