下班刚到家，就接到母亲打来的电话，说她淘米了，正蒸豆包呢，一再嘱咐我别做饭了，回家吃豆包。
离母亲家不远，前后街，骑电动车拐两个小弯儿几分钟就到。一进院，嚯！外屋门敞开着，腾腾的热气可着门口呼呼地往外冒，云朵般的升腾到屋檐上空，随风飘得好远好远，直到后院的树梢上才化了。我把车停在院墙根，母亲见我进来，接过我手里的包，“烧开锅住火了，等落落气儿，一会儿就揭锅。”
在我们辽西农村，农人们春种夏锄秋收，忙了大半年，一直到粮食归仓，关了场院门子。再把山上的玉米秸秆，高粱秸秆都拉回来，四四方方的码垛在院子里的时候，才会坐下来，轻松的呼上几口气。男人们想着这个漫长的冬季该是怎样度过，女人们则想着，终于可喘口气了，消消闲儿，蒸几锅“干粮”吃。
母亲所说的“干粮”就是豆包年糕之类的。蒸豆包需要黄米，就是黍子，去皮加工了就成黄米。母亲有一块地，是早些年生产队丢弃的一块沟坡地，全是石头。母亲不嫌弃，她一点点的挑拣了石头，垒成坝沿，平整出一块开荒地，有一亩多，因为靠着西沟，母亲就管那块地叫“西沟沿”。种黍子，种一年，吃两年。
黍子打下来，加工是父亲的事，母亲扶着手推车，父亲搬车上两袋黍子，推到村东头老刘家的加工坊碾成黄米。加工回来，就没父亲的事了。母亲把黄米倒进大簸箕里，簸糠皮，挑石子，挑拣的干干净净的。接下来就做淘米的准备了。把一粒粒金色的黄米做成香喷喷的粘豆包，是一个麻烦的过程，得需要好几个环节。先淘米，淘米之前要兑米，这是个细致活，这些年母亲总结了经验。一锅豆包十斤米的话，3斤大米，7斤黄米，这么掺兑叫三七兑，蒸出来的豆包筋道，有黏性，又有豆包味。也有的人家是四六兑，这得依据个人口味喜好来定。母亲挑干净了黄米，想好了蒸几锅，进厢房拿来秤，喊父亲秤黄米，告诉父亲蒸几锅豆包，秤多少斤黄米，秤多少斤大米。自己到厨房刷锅添水，准备淘米。父亲不敢怠慢，认真的一秤盘一秤盘的秤好米，倒进大铝盆，端进厨房，放在锅台上。母亲往大铝盆里舀水泡黄米，水要没过黄米，用铲子搅拌几个来回，撇去浮沫。母亲干活仔细，为了防止黄米里残留的石子，蒸出来的豆包牙碜，挑过还不算，还得把黄米用水瓢挨排的淘洗一遍。这是一个漫长的过程，也是一个累人的过程，我见过母亲把手叉在后腰上，慢慢的挺直身子，使劲的摁几下腰身，又弯下腰去接着淘米。淘米的过程，也是泡米的过程，米淘完了，也就泡好了。母亲淘米，父亲也没闲着，找小板凳靠墙根垫劳实了沥米的米篓子，下面放好滴水的脸盆。做完这些，就去厢房找红芸豆。蒸豆包，得有豆包馅，红芸豆是最好的豆馅品种了。父亲把袋子里的红芸豆倒进大簸箕里，坐在台阶上挑豆子。母亲淘完黄米，用大笊篱一笊篱一笊篱捞出来，使劲控几下，倒进米篓子里，就等着沥干水分加工了。这个时候，父亲的一大簸箕豆子也挑完了，泡在盆子里。忙乎完这些活计，已是做晚饭的时间了。满篓子的黄米得安安稳稳的睡上一宿，粉透了粉好了才去加工。第二天早晨，母亲起来的很早，下地做饭，用手捏几粒黄米，手指肚来回一捻，有一层白面，细腻松软，放到嘴边，用舌头舔舔，吧嗒吧嗒嘴，点着头说，嗯，到时候了。
吃过早饭，父亲母亲拾掇着去加工黄米，还是去村东头的老刘家。还是母亲扶住手推车，父亲往车上搬米篓子，上面还得扣上大簸箕，箩筛，盛面的袋子也得掖到车子一角。父亲一边装车一边磨叨，电碾子就是不如石头碾子碾的面香，差好几个成色呢。母亲把一包姜黄塞进父亲衣兜，别忘了加上姜黄。又摆弄摆弄簸箕，谁说不是呢，可全营子还有几头毛驴啊，都换成三轮车了。
去，在家刷锅烧水，等父亲加工回来，就开始和面了。发面可是个巧细活。头天晚上，母亲就和好了预留的面引子，把盆子放在炕头旮旯里，用棉垫子盖严实，等着发面用。母亲烧开了一大锅水，进厢房拿出一个大号的黑瓦盆，用来发面。打我记事的时候起，家里就用这个大瓦盆发面，这大盆才能盛呢，一盆面蒸两锅豆包还得剩下一个底儿。母亲用温水洗刷干净了大瓦盆，父亲也推车进院了。
母亲上了炕，脱了外衣，把线衣撸到胳膊肘子上，两手把住大瓦盆用力往跟前儿一拽，开始和面了。发面用的水最好是硬木烧开锅的翻花开水，趁着热乎烫面和面，母亲边倒水边用筷子来回搅拌，一舀子水使净，父亲麻溜地去厨房又舀来一舀子开水。水用的差不多了，倒上发好的面引子，母亲就双手上下来回捣腾，热气熏蒸加上双手用力，和完一盆面满脸是汗。父亲也和过面，母亲说父亲手劲太大，和的面硬，蒸出来的豆包死性，不喧透，就不用父亲动手了。母亲和好面，把面盆拖到炕头上，盖好盖帘，用一个大棉被捂严实。父亲就去厨房烧火煮豆包馅，泡了一宿的红芸豆，胖乎乎圆溜溜的，开锅一会儿就烂乎。
厨房有两个灶台，一个连着火炕，一个是冷灶子。平常不用冷灶子。但是蒸豆包就用得着了。因为蒸豆包费柴火，火多炕太热，爆皮撩肉的睡不了人，就得使用冷灶子了。母亲洗干净笼布，白菜叶，等豆包馅煮熟出锅了，就开始铺锅包豆包了。
炕热发面快，那也得两三个时辰。母亲爬上炕，撩开被子，手指头进面盆一摁，点着头，嗯，发了，挺好，再发一个开儿就包。接近中午了，父亲把发好的面盆搬到锅台上，豆馅盆挨着面盆，这样包起豆包来方便省劲。母亲揪起一块面团，两手倒个拍成圆形的薄饼，舀一勺豆包馅放在里面，合上面饼裹紧豆馅团成圆圆的形状，摆放在笼布上，再包下一个。母亲包好了一锅豆包，盖上锅盖，顺锅盖围一圈旧笼布，摁严实，示意一旁的父亲开始烧火。母亲去包另一锅。父亲烧了半个多小时，锅底的水咕嘟咕嘟的翻开了，热气顺着锅边可劲往外冒，厨房里瞬间变成了仙境。
蒸了好几锅粘豆包，一天两天是吃不完的，得放在厢房后面杏树底下的大缸里，即背阴又挡风，美美的吃上一个冬天一个正月。
我在屋里撒目一圈，不见父亲，母亲说，他在房后挪大缸呢。你去喊他，吃豆包了。
母亲走进厨房，嗯，行了，该掀锅了。随着一股热气渐渐消退，一锅金灿灿闪着光亮的豆包出现在眼前，晃人的眼，一股诱人的豆包香气沁入心脾。我接连吸了几下鼻子，整个人身心都陶醉在了满屋的豆包的香气中。