那间小屋就在巷子的尽头，那条巷子就在小镇的尽头，婆婆就居住在小镇小巷的小屋。只要一想起那个小屋，我的心里就充满了温馨，因为那是心灵深处无法触及的感动。

想起小屋，就想起了婆婆，就想起了经常穿着一身洗得发白的素衣布裤的婆婆。婆婆是南方人，出身还算不错，嫁与夫家后，生活略显拮据。便教育五个儿女从小勤俭节约，不要随便浪费任何东西。谁要是轻言浪费，平日里和颜悦色的婆婆就会大发脾气，让大家都感到害怕。听丈夫说，婆婆是家中绝对的权威，她说不的事谁也改变不了。公公在工厂工作，离家远，一台旧自行车骑了好几十年，期间要换台好点的，婆婆总说还可以的还可以的，公公的破自行车一直伴他到退休。丈夫和弟弟上学的学校离家有段距离，婆婆硬是要他们每天坚持走路上下学不准坐公汽，并警告他们随时跟踪，而那时的车费只是几分钱。丈夫和弟弟每天经过汽车站看见上车下车的学生时都是羡慕不已，也想坐车上学，但是一想到婆婆严厉的警告，丈夫就会拽着弟弟脚步匆匆地跑着赶往学校。

婆婆很少买新衣服，一身旧的素衣布裤洗了又洗，都洗的发白了，也久穿不舍。那年和丈夫结婚后回他家，给婆婆带去了几件新衣裤，婆婆破例选了一件喜色的外衫穿在身上，高兴地屋里屋外走。家里人都说好久没看见婆婆穿新衣服了，也很久没看见婆婆的这样的笑脸了。可是第二天婆婆照旧穿上了素衣布裤，她说这样很好很随意，说穿新衣服不是很习惯。其实我知道穿旧的用旧的那是婆婆勤俭节约的习惯养成。

婆婆一向勤俭节约。随着日子的积累，家中家具变得暗旧了。家人说要更换几件新的，婆婆总说能用就将就用呗，老物件都有感情了。南方人用木盆洗脚，家里洗脚的木盆还是婆婆结婚时的陪嫁,木盆边沿早已旧迹斑斑。用了几十年的老藤椅也被磨得发亮，藤皮子边上都泛起了毛茬，可婆婆依旧把它们看成是宝贝。

婆婆虽然节俭，但不吝啬，我们结婚回去的时候婆婆每天都给我们买新鲜的鸡鸭鱼肉，每顿都是做上好几个菜。吃饭的时候，婆婆不上桌和大家一起吃，只是站在一旁夹点菜，一边吃一边不住地告诉大家一定要把菜吃光别浪费。哪盘菜果真剩下了，婆婆这会儿才郑重其事地上座进餐，继续打扫战场，不让一点东西浪费掉。我和丈夫在婆婆家小住几日，动身返家，临行，婆婆拿出一个布袋子，里面有厚厚的一沓钱，我知道这是婆婆省吃俭用从牙缝里抠下来的积蓄，我不能收。婆婆个子高力气也大，她把布袋硬塞进我的包里，连推带拥地把我送上汽车。车窗里，坐着泪眼婆娑的我；车窗外，站着素布衣裤的婆婆。随着车子开动，婆婆渐渐地模糊在我的泪眼中。我知道婆婆不容易，每逢节假日都邮寄给她一些钱，并写信告诉她，不要太节俭，日子好过了，有你吃的和花的。婆婆回信说：“不要总是寄钱来，我有的用。虽然年纪大了，但是勤俭节约的品行不能丢掉，这是一种风尚，是我们家传统的美德。”

丈夫考上军校离家时，婆婆给他做了一床棉被，薄薄的，军绿色。婆婆告诉丈夫，她在被子里面缝上了“勤俭节约”四个字，希望丈夫无论身在何处、身居何位都不要忘记节俭过生活。丈夫记住了婆婆的嘱托，离家20多年来无论走到哪里，无论行囊如何简单，都一直不舍得丢掉那床棉被。丈夫说，看见那床棉被就会想起婆婆，就会想起勤俭节约的诫训。在婆婆的教育下，丈夫传承了勤俭持家的美德。如今，这种美德传袭给了我们的女儿，已读大学的女儿从来不乱花钱，也不奢名牌、不慕新品，在不知不觉中运行着勤俭节约的好家风。

岁月流尘，婆婆早已不在人世。一缕长风吹来久远的回忆，那些藏在心底的浓浓淡淡的往事又不自觉地浮现在眼前。婆婆那些勤俭节约的点点滴滴就像陈年的佳酿散发幽香，今晚，我将再次斟饮，独自在角落里品味珍存。

                            原载《散文选刊·原创版》2018年10期