王文军的诗是耐得住咀嚼的，且有一种静寂之美。王文军的散文《清露无声万木中》也有一种静寂之美。那是一个孤独的灵魂对人性源头的探究。散文《清露无声万木中》把母亲写成了神：花神，司农的神，药神，信仰的神。作品之所以有别致的滋味，在于作家以赤子情怀探寻了母亲神一样的人性精神之源，以人性为指掌叩问自己的灵魂。

散文开篇描绘了一场仪式性的灵魂祭祀。一伙作家聚集在一起海聊神侃，就像一伙欧洲作家聚集在福楼拜家一样。侃文化，侃艺术人生，侃哲学，也侃神学，侃个天昏地暗。“聊到母亲的时候，天已经黑了。几个人忽然就静寂了，谁也不做声，也没有人开灯。巧的是这几个人都是失去了母亲的人”。就像教堂里无声地唱诗。这是一种集体性的灵魂的祭祀仪式。叫人感到，没有母亲不仅仅是忧伤的，还是羞涩的，甚至是胆怯的，畏惧的，贫穷的。母爱一下子就崇高起来，神圣起来；这种静寂远于那些浮泛的苍白的抒情的。

母亲是花神，辽西土著的花神，是大凌河水滋养的。母亲是开不败的花，且极有用，是老家的偏方。她是“春天果树的桃红李白，是夏天蔬菜的黄粉蓝紫，是秋天的姜丝辣，石竹花”。姜丝辣，在草原称为格桑花，就一下子有了女人味，豪迈豁达起来，有了英雄气。石竹花，在辽西也叫石柱子花，极其耐旱，朴素皮实，有担当，就像辽西的媳妇。就是寒冷的冬天里，房梁上也挂着金灿灿黄莹莹的白菜花萝卜花，满屋子春的气息。草屋子里，也悬挂着益母草石竹花，有了小毛病，它们就成了老家的偏方。

母亲的花是奢侈的。二三百平的院子，母亲不种玉米，不种瓜菜，大部分种花草。那是一种别样的生机与情趣，那是一种精神的绽放。母亲的花，抚平了母亲脸上愁苦的皱纹；母亲的花，挤散了天寒白屋贫的忧伤艰难。很叫人想起吴伯箫《菜园小记》的清新，高海涛先生《父亲的菜园母亲的花园》的乐趣，歌曲《父亲的草原母亲的河》的深沉。有一种诗意生机，有田园气息，有野性的朴素。

母亲是司农的神。她的一生很忙碌，比日历还忙，比秋风还急。她的生活就像一首农事诗，书写着生活的劳碌与疼痛。春天开荒种地，夏天除草耕耘。秋天把高她几头的高粱玉米扛回来，把南瓜地瓜挑回来，把菊花收进来，把白菜腌起来，把萝卜切成条晒起来，把玉米和月光拽到房顶上去，把棉桃剥干净；冬天捡松塔，搂松针。冬天的夜里，我们在炕头写作业，母亲在炕梢给我们烤土豆烧玉米粒儿。到了新年，母亲又忙着做新衣服，纳鞋底，哧啦哧啦一阵紧似一阵的拽麻绳，拽得我心好痛好痛。
    母亲有神的情怀，慈祥悲悯。母亲的生活又是一首抒情诗。我为家庭生计，养兔子，采树叶，从十几米高的老槐树上掉下来，像一只折翅的鸟。医院里，我昏迷不醒；母亲不声不响，不吃不喝，就是直呆呆地望着我。待我活过来，她一下子瘫倒了，任凭谁劝，也止不住滂沱的泪水。母亲说，那时如果我有个好歹，她一定活不成了。因为母亲已经饱尝了失子的伤痛，七个子女有四个早夭，我又是最小的儿子。母亲有一个信念：再苦一个人受了，你们一定要过上好日子。一位好母亲，就是一个最好的教育：一方面是气质，一方面是理想。

在医院里，母亲用一种精神支撑着，我的病是老毛病了，死不了。医院太贵，回家吃点药就好了。母亲成了药神。回到家里，这样的那样的药，足有一小把儿，母亲奇迹般地挺过来。我们谁有个头疼脑热小病消灾，母亲总能对症下药，药到病除，哪怕是蛔虫病，母亲的纸包里也备着驱虫药。母亲多病的艰难，坚韧的意志，从不张扬的爱，擦亮了我人生的天空。

作家没有停留在浅表的怀念与忧伤层面，直抵灵魂深处，探究母亲精神成长的源头。作品写到了父母的婚姻，几句话就能掏心掏肺且脾气暴躁的父亲，个把月才回一次家。家里指望不上，家就成了母亲一个人支撑的家，秋天就成了母亲一个人的秋天。母亲心里可曾怨过悔过恨过，退却过畏惧过，失望过忧伤过。母亲说，累了就歇会，慢慢地就都回来了。这是禅语，也是哲语，是形而上的东西。爱，叫人坚强着，宽容着，悲悯着，善良着------生活过的地方，就是母亲精神超越的平台，是精神的支柱。姥姥的一生，是母亲精神力量的源头。一个民族的优秀品质的坚守与传承，才是精神的根，才是文字刚性的诉求。

作家以人性与良知为指掌叩问自己的灵魂。在精神成长的路上，探寻高贵的灵魂品质。作家对自己的人生深深地思考，让母亲骄傲是个人的精神成长；让祖辈或是人民骄傲，这才是对母亲最好的怀念。坚守传承人性的良知是一个民族最基本的品质，这才是刚性的需求。这才是打开灵魂的枷锁的钥匙。作为一个基层干部，不忘初心，才会不辱使命。

读王文军的散文《清露无声万木中》，需拨亮心灯，从文字背后触摸灵魂的最柔软处，感知灵魂的温暖；从民族性与时代性的视角去体察灵魂的力量，仰望高蹈的民族精神品质，这才是文字清露的源泉。