1988年6月15日我风尘仆仆地到朝阳县台子信用社报到。上班的第一天，主任大刘毫不客气地让我先跟信贷员老韩“跑跑”。“跑跑”就是下乡。老韩骑着他那辆除了铃不响哪都响的破自行车，一路风尘，我骑着28自行车在后面紧蹬，跟着。辽西六月，夏锄时节。地里的玉米还没高过成年人的膝盖，老乡在忙碌地给庄稼追肥或是用犁杖趟地。这时的阳光很足，照在身上像火燎的一样。庄稼的青草味里带着一丝丝甜灌进鼻腔。老乡戴着破了边的草帽，漆黑的肌肤上有晶莹汗珠排列，像昂贵的饰品。

这是我第一次近距离观看农民劳动细节。我家是非农业户囗，从没干过农活。说起这个我很愧疚，面对劳动现场缺乏底气。跑了半天山路，我大腿筋酸痛，乳酸搞得。看到老乡在大太阳底下热火朝天地劳动，有点难为情。

“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”我脑海闪过这首诗。

从1994年开始，老百姓变得更加忙碌起来。

“市场经济”成了新名词。茶余饭后，还有我们说的业余时间里总有人凑在一起议论这件事。敏锐的农民跑到各个单位找熟人要报纸看。每个人都在关注着---我们的国家会走向何方。

来信用社的人越来越多，他们挤在柜台前热切地咨询贷款业务。这跟以往不一样，每年只有春耕时节，农民手中缺钱时才会来信用社借支农贷款，买化肥，买种子，买农药等农业物资。他们不会乱花钱，特别是贷款，更要深思熟虑。村民王大千，为了给儿子办喜事，跑来问贷款的事，推敲贷款额度，抠算贷款利息，几次三番咬牙借下2000块钱。到了年根，他用出售农作物的钱来还贷款，搓着手跟我说，一年下来没剩下几个钱。其他村民也不比王大千强多少，能来信用社存款的农民真不多。老百姓对于刚刚推行的市场经济满怀希望。王大千又一次挤在咨询贷款的人群中，这一次他的态度很坚决，一次借下5000元，他要用这笔钱做石棉买卖。台子乡盛产石棉，在市场经济的推动下，台子乡雨后春笋般冒出了许多个体户，信用社一下子增加了许多业务，信汇、票汇、电汇，柜台前挤着一张张期盼的脸。市场经济---老百姓活学活用---就是做买卖嘛！老实本分的农民勇敢地把脚步迈向了农业之外的领域。

1996年春天，王大千新房落成，硬拉着我们几个同事去家里喝酒。

我们单位所在地的村子正发生着翻天覆地的变化。原来低矮陈旧的土房，开始大批翻建，眼前的是一座座宽敞明亮楼座子平房，大多数房顶上都骄傲地竖起电视天线。有一批比较贫困的农户还清了陈欠多年的贷款，一身轻松。我亲眼所见第一次存款的村民，手里捏着浅黄色的存折，小心翼翼地翻看着，他们眼角含着泪花。我太清楚这种心情了，我和妻子第一次存钱，也是几次偷偷拿出存折看，有一种说不出来的激动。

王大千端着酒杯的手在颤抖，这和他身体无关。他想对我们说感激的话，但一下子又说不出来，急得眼角涌出泪星。在王大千的家里，我像是做梦一样。他的家我来过多次，低矮、昏暗、破旧。而现在，亮堂堂的屋子里新家具愉快地散发淡香，新买的家电代表了时代的先锐。我有点不相信，却又实实在在。在王大千激动地讲述中，我听到了他对我们的感激。我第一次为自己的职业骄傲。

想起老韩对我说过的话，贷款像水渠里的水，有时能救活一片苗。

2006年1月1日起，我国全面废除《农业税条例》，有两千年之久的“交公粮”传统成为历史。国家同步实行粮食直补政策，这个任务落到了信用社肩头上。

种地不用交粮还给钱，真是开天辟地头一回。来信用社办理业务的农民喜笑颜开，说话的声音大得出奇，震得整个营业室嗡嗡直响，一改往日的谨慎和低调。这是一种发自内心的笑声，也是唯一眼角含着泪水的笑声。老百姓的内心是敏感的，祖国的强大让他们兴奋。他们极认真地签字，手却哆嗦成一个蛋(激动的)，脸憋得通红，终于把名字签出了格外。对一个农民来说，这个签名具有历史意义，像1997年收回香港的那一个瞬间。

党的十八大以来，惠民政策层出不穷，作为服务窗口之一的农村信用社忙得不可开交。粮食直补卡、退耕还林(河)卡、社会保障卡、最低保障卡等林林总总，仅一个基层信用社就达到8000多张。国家的关怀像滴灌一样，滋润着所有人的心。我们加班加点，虽然很累，心里却甜。

时光荏苒，农村变得更像城市。楼房四起，油路铺到门前，生活更趋现代化，许多庄户人家都有了小汽车。精准扶贫更是让老百姓有了彻底脱离贫困的希望，藏在老百姓心里的梦想，正在一个个实现。

职业让我接触到三农，感受农村发生的巨大变化，让我深切感受到农民的幸福感和存在感。我也有了我自己的幸福感，因为我参与了这个过程。冬踏积雪，夏闻蛙鸣；春沐清寒，秋品果香。我们累并快乐着。我庆幸自己用服务三农的方式和祖国一起成长，感受着三农成果的壮硕、祖国的繁荣，同时感受出变化中自己职责的分量。

             原载《朝阳日报》2019年8月2日（华彩70年征文特别稿 ）