一、门前的莲
开学首日,诸事清简。将近晌午,阳光如柔软的绸缎,轻柔地洒下,我便信步走出校外。沿着蜿蜒的村道悠然前行,不知不觉便来到了三弟家门前。许久未曾相见,本想进屋与他叙叙旧情,却只见那扇铁门紧闭,宛如忠诚的卫士,将一切喧嚣都挡在了外面。
我伫立在栅栏之外,极目远眺,忽然,两盆新绿闯入了我的视线——圆润的莲叶浮于水面,恰似灵动的莲荷。一盆莲株亭亭玉立,莲蓬青碧,宛如用翡翠精心雕琢而成,散发着清新的生机;一盆则含苞待放,粉色的花瓣微微拢起,好似一位娇羞的少女,低垂着眼眸,透着一股含蓄的美。那莲叶的边缘微微卷曲,仿佛是害羞的少女轻轻收拢了裙裾,叶面上还滚动着几颗晶莹剔透的水珠,在阳光的照耀下,折射出五彩斑斓的光芒,宛如细碎的星辰。
我心中暗自诧异:向来大大咧咧、粗枝大叶的三弟,何时竟养起了这般风雅之物?还记得他从前总是满脸不耐烦地谈论侍弄花草,常把“养花不如种菜实在”这句话挂在嘴边。
如今,这两盆莲就像是被精心安置在这里,静静地等待着有缘人来发现它们的美丽。莲叶下,几尾红鲤在水中轻盈地游弋,它们时而轻轻触碰莲叶的茎,激起一圈圈细微的涟漪,仿佛在与莲叶嬉戏。这景象,让我不禁想起了小时候在公园里看莲的日子。那时的莲叶,长得比人还高,我们常常喜欢躲在下面乘凉,享受着那一片清凉与宁静。
二、课堂的莲
一次不经意的偶然一瞥,竟如同一把钥匙,打开了我记忆深处那扇尘封已久的大门,牵出了四十年前的旧事。那些记忆,就像莲塘里的水波,一圈圈地荡漾开来,清晰而又温暖。
那位语文老师,身材瘦小,站在讲台后面,只露出一半的身影,但他的声音却清脆响亮,如洪钟般在教室里回荡。他总是穿着一件洗得发白的蓝布衫,袖口已经磨出了毛边,但却永远保持着整洁干净。那节课,他正在讲解《爱莲说》。对于我们这些生长在乡野的孩子来说,此前从未亲眼见过真正的荷花,只能凭借先生抑扬顿挫的诵读声,在脑海中努力地描摹着那“水陆草木之花,可爱者甚蕃”的美妙意境。
先生讲课时,眼睛总是亮晶晶的,闪烁着智慧和热情的光芒。当他念到“出淤泥而不染”这句时,他的手指在空中优雅地划出一道优美的弧线,仿佛真的有一朵洁白的莲花在他的指尖缓缓绽放。那一刻,教室里鸦雀无声,连平日里最调皮捣蛋的二狗子都屏住了呼吸,全神贯注地聆听着。先生的声音,如同轻柔的声浪,缓缓地拂过教室的每一个角落,恍惚间,我似乎闻到了一阵若有若无的莲香。
课后,先生语重心长地掷下一句:“做人当如莲。”说这话时,他的目光缓缓地扫过每个人的脸庞,那眼神中,既有严厉的教诲,又饱含温柔的期许。
那时的我们,少年懵懂,只当这是先生寻常的训诫之语。谁能想到,这粒如莲子般的教诲,竟会在我们的心田里深深扎根,一扎根就是四十年,至今仍在不断地抽枝展叶。如今回想起来,先生当年或许就是这样,把他从先辈那里传承下来的精神品质,又以一种独特的方式,传递给了我们这些莘莘学子。
三、重生的莲
去年,我读到了一则令人称奇的奇闻:在大连普兰店的古湖底,考古人员挖掘出了沉睡千年的莲子。
这则消息,让我不由自主地想起了小时候祖母讲的“睡美人”故事。只不过,这一次故事的主角变成了一颗颗坚韧的莲子。科学家们运用先进的恒温催芽技术,小心翼翼地呵护着这些古老的莲子。某一天清晨,实验室里突然传来一阵惊呼声——那原本黝黑坚硬的莲子外壳,竟然裂开了一道细细的缝隙,一抹嫩绿的芽尖,蜷曲着,宛如婴儿紧紧握住的拳头,怯生生地探了出来。那芽尖泛着淡淡的鹅黄色,就像是刚刚睡醒的婴儿,正试探性地伸了个懒腰,充满了生机与活力。
三周之后,一朵粉嫩的荷花,颤颤巍巍地在21世纪的玻璃缸中绽放开来。花瓣初展时,还带着几分羞涩和怯意,仿佛是一位初次登台的少女,小心翼翼地张望着这个世界。然而,到了第二天,它便完全舒展开来,露出了金黄色的花蕊,宛如一颗璀璨的明珠,散发着迷人的光彩。这朵穿越了时空的莲花,它的花瓣上,仿佛还沾染着盛唐时期的雨露,而花心之中,却已经映照出了现代的璀璨天光。
它仿佛还记得,当年李白醉卧过的荷塘,那弥漫着酒香与荷香的浪漫;也见过杨贵妃采莲时那纤细而优雅的素手,那是一幅怎样美丽的画卷啊。如今,它又在实验室的LED灯下,绽放出了全新的姿态。这朵莲的开花过程,被拍摄成了纪录片。在镜头下,它的每一片花瓣,都像是会呼吸的活化石,诉说着岁月的故事和生命的奇迹。
四、人间的莲
疫情最为严峻的时期,我曾见过一位令人敬佩的女医生。
她身着洁白的防护服,在病房之间忙碌地穿梭着。面屏上蒙着一层薄薄的雾气,袖口也被汗水浸湿。她的背上,用墨笔写着一个大大的“莲”字。那字迹,娟秀而又有力,最后一笔,拖得长长的,就像是一茎挺拔的荷梗。我好奇地问她为什么要写这个字,她微笑着回答道:“莲出淤泥而不染,医者亦当如是。”说话时,她的护目镜上凝结着晶莹的水珠,但眼神却依然清澈明亮,透着一股坚定和从容。
后来我才知道,她毕业于一所知名的医学院。每年的六月,医学院的毕业生们都要在荷塘前进行庄严的宣誓。她说,每当自己遇到最艰难的时刻,就会不由自主地想起校园里那些盛开的莲花。无论雨水多么浑浊,那些莲花总是在第二天准时绽放,绽放出洁净而美丽的花朵,给人们带来希望和力量。
这位女医生,就像是一朵绽放在人间的莲花,在疫情的阴霾中,用自己的坚守和奉献,诠释着“出淤泥而不染”的高尚品质,守护着每一个生命的健康与安全。
五、误认的莲
北方的大河岸边,夏日的景色总是那么肆意而热烈。
我常常在黄昏时分来到这里散步,欣赏着那如诗如画的美景。夕阳的余晖,把整个河水都染成了琥珀色,美得让人陶醉。青蒿肆意地霸占着滩涂,红蓼在微风中摇曳,将光影切割得支离破碎。蒲棒高高地举着棕褐色的矛,仿佛是守护河流的勇士。芦苇丛中,不时传来水鸟的清脆鸣叫,和着阵阵蛙声,交织成一曲美妙的自然乐章。
忽然,我在河心看到了一点雪白,形状宛如睡莲。在这少有荷花的北方大地,这无疑是一场奇遇。那抹白色,在暮色中显得格外醒目,就像是谁故意放在水面上的的一盏明灯,照亮了这片宁静的河面。
我心中一喜,急忙加快脚步,走下台阶,想要近距离观赏这美丽的“莲花”。然而,当我走近时,那“莲”却突然振翅飞起。原来,这是一只白鹭,它曲颈而立,宛如一朵盛开在水面上的白莲。它轻盈地掠水飞去,翅尖挑起一串银色的水珠,仿佛是莲塘中溅起的露珠,美得让人窒息。
我不禁莞尔一笑,想起了古人“看朱成碧”的诗句。原来,有时候错觉也可以如此美好,它能让我们在不经意间,发现生活中那些意想不到的惊喜和美丽。
六、纸上的莲
写作世界里,提及荷花,总绕不过汪曾祺先生。我第一次读他的散文《荷花》,是在图书馆一个安静角落里。阳光透过百叶窗,洒在书页上,形成了一片片斑驳的光影,仿佛是岁月留下的痕迹。
初读汪老的《荷花》,只觉得文字素淡如水,朴实无华。他写道“荷花开了,露出嫩黄的小莲蓬”,“荷叶上的水珠滚来滚去”,都是些极为平常的句子,没有华丽的辞藻堆砌。后来,在南方周末组织的散文训练营中,我有幸聆听了庞余亮先生对汪老作品的拆解,这才恍然大悟,原来汪老的文中暗藏着“四扇屏”的精妙章法:一扇写花,描绘荷花的娇艳与美丽;一扇写人,刻画与荷花相关的人物形象;一扇写食,讲述与荷花有关的美味佳肴;一扇写史,追溯荷花在历史长河中的足迹。汪老写荷叶粥的做法,写采莲人的辛苦劳作,写历史上与莲有关的典故传说,看似信手拈来,实则匠心独运,每一个细节都蕴含着他对生活的深刻洞察和对文学的独特理解。
在汪老的笔下,莲不仅可以入画,成为一幅美丽的画卷;还可以佐餐,成为人们餐桌上的美味;更可以怀人,寄托着人们对生活的美好情感。这种“物尽其用”的笔意,恰似莲藕——中通外直,却暗藏着七孔玲珑,充满了生活的智慧和哲理。我记得他写抗战时期在云南,生活穷困潦倒,甚至穷得吃不起饭,就去挖藕充饥,还说那藕“虽瘦,却自有清香”。
后来,每当我品尝藕的美味时,总会不由自主地想起汪老的这句话,仿佛能从那淡淡的藕香中,品味到生活的真谛和文学的魅力。
尾 声
莲,它是门前的那一抹惊鸿一瞥,让我们在不经意间感受到生活的美好与惊喜;它是课堂上那余音绕梁的教诲,如同一盏明灯,照亮我们前行的道路;它是淤泥中穿越千年的时光旅人,带着历史的厚重与沧桑,向我们诉说着生命的不屈与坚韧。
它从《爱莲说》的宣纸上游来,带着千年的文化底蕴,穿过千年的时光隧道,跨越万里山河,经过无数双温暖的手的传递,最终停驻在——
三弟的搪瓷盆里,那盆里的水或许已经有些浑浊,但莲却开得格外鲜艳,仿佛在诉说着生命的顽强;
医生的防护服上,那个墨迹或许已经有些模糊,但那信念却依然清晰而坚定,如同夜空中闪烁的星星,指引着人们前进的方向;
白鹭的倒影深处,虽然那只是一场美丽的误会,但却让我们感受到了生活中的小确幸,让人心生欢喜;
以及,每个心怀清正之人的眉间,如同一个无形的印记,时刻提醒着我们:无论身处何种境地,都要保持内心的洁净,不被世俗的污浊所沾染。
莲的绽放,又何止六重呢?它在每个人的心中,都有着不同的模样,或娇艳,或淡雅,或坚韧,或温柔。也许明天,某个不经意的瞬间,你遇见属于自己的那朵莲。那时,你就会真正明白,为什么千百年来,人们总爱以莲明志,因为莲,不仅仅是一种植物,更是一种精神的象征,一种对美好生活的向往和追求。
(此文为“七十载正风华 朝阳振兴谱华章”征文散文优秀奖)
