“……小时候，我家门前还有一条小河沟。到了中学毕业时，小河沟也没了，变成了一条干河套。一滴水也没有，到了雨季，山洪下来，发大水，把好不容易侍弄起来的庄稼苗冲得七零八落……真是十年足有九年旱，一年不旱大水灌。我们那地方，穷啊。”采访中，周庆涛说到这里，深深叹了口气。

我感同身受。1971年，我们部队在辽西喀左一带修“713工程”，就住在老乡家里。有一天，我从炊事班打饭回住处，看见对面屋老乡家的小姑娘在灶坑烧火做饭。小姑娘十一、二岁，很瘦，脏兮兮的小手攥着一只破瓢，从大锅往瓦盆里舀西葫芦汤。汤虽然很稠，但颜色灰暗，里面还挂着铁锈，一点油水也没有。一点汤水沾挂在瓦盆边沿，小姑娘还小心地用手指刮起来，抿进嘴里。我忍不住问：小孩儿，你们家做菜怎么不放点油呢？小姑娘笑说：叔，这是饭……

那顿饭，我们班只吃了一半，省下半盆，端给了对面屋的老乡家。小姑娘的奶奶看见我端过去的半盆饭，惊呼：他解放军叔叔，你们天天过年啊！

那只是半盆高粱米干饭……

辽西的土地贫瘠，辽西的老乡缺水，辽西的百姓困难。辽西对水、对雨的期盼，不亚于黄土高原上的青海崮。茅盾文学奖评委、新辽西派散文的代表人物高海涛的成名作《青铜雨》里有这样的描写：

“……父亲宣告天要下雨的时候，母亲就动手切菜、和面，开始包饺子。母亲包饺子的目光是异样的，极温柔，也极认真，就仿佛她在用目光包饺子。小时候无论我在什么地方，放学的路上，打草的山上，只要看到天阴上来了，就撒腿往家里跑，因为知道家里必有饺子端上桌了。  我的家乡在辽西。谁都知道，那片寂寞而幽远的丘陵地带，实际上是中国乃至全世界最缺雨水的地方之一，而惟其如此，雨在父亲和母亲的心中才那么重……”

在贫瘠的辽西，在贫困的年代里，“包饺子”这样的大事件只能在过年的时候才发生。平常日子里，老百姓家谁没事包饺子？下雨天要包饺子庆祝，足见在高海涛的老家朝阳北票那里，下雨的时刻如同过年一般稀罕、隆重。类似的描写，在其他辽西作家的作品中也常见，如谢子安的《雨走青纱》、老滕的《无雨辽西》、韩辉升的《我是一颗瘪谷粒》……可见，雨水在辽西人的眼里有多么金贵。贫水地区与丰水地区的人，对雨水的感觉是不一样的。在贫水地区，人们视雨水为上天的赐予，神的馈赠，每一滴雨水都与他们生命攸关，都像青铜一样凝重，决不只是“晓看红湿处，花重锦官城”或“红了樱桃，绿了芭蕉”。