在我们单位办公楼的后面，有一块不大的绿地，要是搁在乡下的话，应该叫它园子。它的西北面是砖墙，南面是一栋别墅，剩下朝东，也就是靠近办公楼的一面，挺好看，也应该是最有个性的，一堵使一种植物种出来的墙，经过精心修剪，别致而且规整。那是什么植物，因为我在五楼，看不清，也没有到近前看过，所以叫不出它的名字。

这不重要，重要的是那里有一块绿地。   

绿地不大，里面栽种着几样树木，有几样我认得，有桃树、李子树，还有两棵好像是樱桃树，看不大准，所以不敢确定。另外靠近北墙的地方栽有四棵树，是新栽的，实干比较高大，但没有叶子，所以也叫不出那树的名字。写字累了的时候，站在窗前往下看看，疲劳的眼光落在那块绿地上，立时轻松了许多，我以为，那是一块养眼的绿地，是放松心情的好地方。运气好的话，还可以看见几只家雀落进去，在里边蹦蹦跳跳，就有了鲜活的趣味。   

一场雨从东南方向的天空慢慢走来，一路上伴着偶尔的闷雷，时辰是午后的未时左右。雨到了，这里必是不俗，雨们纷纷争相落进去，落在树木上，落在那片青草上。我站在窗前，看雨洒落在青草上的景致，那很好看，雨滴弹拨草叶，满地蹦跳着快乐。   

这让我联想起了乡下的田园。

今年的春天让农人们舒心，辽西大地不缺雨，该播种的时候可以开犁播种，该间苗的时候可以下地间苗；该下锄耪地的时候可以下锄耪地。一场春雨接一场春雨，雨不大不小，不紧不慢，也不死皮赖脸，黏黏缠缠。像个懂农人心思的乖孩子，不闹人。雨过天晴，日头麻溜儿把地皮晒干，留给农人一个赶活计的好工夫。   

乡间五月的禾苗最为可人，嫩倒是嫩了点，但是，嫩的绿色最能感染人的心情，清新舒畅，给人婴儿般的感觉。要是这样的话，它们必是不哭不闹，在田野里玩儿，安静地仰望天空飘动的白云，使叶儿的小手儿抓挠路过的清风。白云一朵朵走了，清风调皮，苗儿们抓一把抓不住，抓一把抓不住。抓不住还要抓，抓到天黑日头落，还是两手空空。地气慢慢浮升起来，淹没了苗儿们，剩下漫天的星星，发红，眨眼。贪黑的农人仰头看了，心里话儿，明个必有一场雨啊。

禾苗们最乐意的事情，就是见一场雨，好跟雨玩。一有阴云飘过来，它们就别样的精神，天雨洒落，风也追来了。风跟雨这姐儿俩，常常在一起，雨必是姐姐，风应该是妹儿，雨一来，风准到。雨只是有缓有急，可风它没正形儿，常常就要使个性子，能搅黄天儿。   

风雨都来了，一场好戏在五月的田野里开台。叫戏应该有名，那就叫它《五月风雨戏天苗》好了。

然而，眼前的景致还是雨洒落在青草上，田野只是在我的想象之中。大约半个时辰，雨便转小，渐渐地剩了个尾巴，云彩一欠缝儿，一缕阳光就给它掐断了。

眼前的绿地又恢复了平静，绿地更绿了，增加了别样的清新。第二天，我来得很早，大约六点就到了办公室，偶尔去看那片绿地，看见有人在绿地的边上细心地架豆角秧。这时我才发现，在绿地的西面，可能是出于要让绿地方正，主人用铁栅栏间隔出了三角形的一个小园子。那里面真正地种上了蔬菜，远远看去，有豆角，还可能有黄瓜，小白菜还小，巴掌大的畦子里刚刚显绿，不细看看不见。在这个三角形园子的顶尖处还有一样蔬菜，可以根据颜色和形状判定，那应该是几棵生菜。那里面也有三棵树，好像是洋槐，都生长得繁茂。   

这时候，雨又来了，只是雨脚不密。雨脚不密更好，这样可以看见雨滴疏密相间地洒落在草地上，洒落在草地的青草叶上，这样显得不乱。   

望着雨中的绿地和那个小小的菜园，我的心里生出了许多感动，在这样的城市里，高楼的角落还留有这样的一隅空间，实在难能可贵，那应该是一份闲适的心情，也可以说是一种无法割舍的乡情，或许也是对乡村、对童年的怀念吧。   

绿色应该是生命的颜色，田园是孕育绿色的地方，不能割舍田园的人，必是更热爱生命，热爱所有的生命。

雨落在草叶儿上的心情，不管怎么说，那都是一种恬淡的，鲜活清新的美好。

                                                            原载《辽宁日报》2018年8月8日