年过完了，虽然还没有出正月，可年却在人们不知不觉中悄无声息地走远了，它就像一缕青烟，飘散得无影无踪。
我盼望着过年，喜欢过年。过年，对于我这个七旬人来讲，有着美好的记忆。
小的时候，家家生活困难，缺衣少食是大多数人过的日子。我家更不例外，全家8口人，只有爸爸一人参加生产队劳动，干一年都挣不回口粮款，日子过的虽然没有断顿挨饿，但做菜缺油少荤是常有的事，平日吃米面细粮和油是不敢想的事。为此，孩子们都把改善生活、能吃到大米白面和肉的希望寄托在年节上。尤其是对过年更寄予厚望，不仅能吃到平时吃不到的好饭菜，而且还能穿上新衣服。故孩子们到了冬季就盼腊月、盼过年，因为进了腊月就是满满的年味，家家户户都把攒了一年的劲儿用到过年上，淘米磨面蒸豆包，泡豆子做豆腐，杀猪宰羊的，有的人家还杀鸡宰鸭鹅宰兔。此时，大人、孩子们进进出出的脸上都是喜悦的面容和快乐的心情。过年，让大人、孩子全家老小尽情地吃喝玩乐。也因此，每每到了腊月年前，就编出了很多哄孩子的歌谣。诸如，小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猎；小孩小孩你别馋，过了小年就大年；新年到，新年到，丫头要花，小子要炮，老头买顶新毡帽。
实际呢，在进入腊月后，农村的年味就渐浓起来，集市上卖年画、对联、挂钱、鞭炮就多了起来，二踢脚双响还时不时的在集市上空炸响。马路上，上集赶店的人络绎不绝，集市上买卖的人熙熙攘攘，摩肩擦背，热热闹闹。在家的人扫房子搞卫生，浆洗衣服，家里家外相互应的都是为过年而忙忙碌碌。尤其正临近年根，家家户户在屋里院外张贴对联、挂钱、年画，孩子们还不时点响三五个拆掉的小鞭或一串小鞭啪啪炸响，二踢脚也时不时地在村子上空叮当响起，使年的围气氛浓浓的。
过年，最隆重的时刻莫过于除夕。这天，村里家中男人们在早饭后，就忙着在院内搭彩门、挂彩灯，劈木柴，扫院子，收拾杂七杂八的过年准备工作，女人们则下厨煮肉、切菜，为丰盛的年午饭做准备。我家在年午饭后，爸爸就拎着灯笼、烧纸和鞭炮，到祖坟去请祖宗及逝去的先辈回家过年。回到家后，爸爸就打开家谱，挂在墙上，并摆上供品，点了香，磕了头，就算把祖宗请到了家。除夕之夜，家家红灯高挂，院子内外都是灯火通明，屋内有的在准备年夜饺子，有的在吃瓜籽糖果，小孩子则拎着蜡烛灯笼在外跑玩着。夜11点多钟是年最隆重的时候，也是年最热烈的时刻，这时各家各户在院内燃起篝火，开始在院内发纸，燃放鞭炮，鞭炮声此起彼伏，震耳欲聋，院内的火势、灯光、加之空中鞭炮炸响的亮光，使整个村子红彤彤一片。发纸过后，村子暂时宁静下来，村中近支人家的晚辈开始到长辈家磕头拜年。拜完年，各自回家吃午夜饺子。此时，午夜已到十二点。爸爸在吃饺子时对我们说，“一夜连双岁，五更分二年。”这就是除夕夜与平时夜的不同之处呀。从此，我记住了这句话，每到过年时除夕夜，我也会对孩子们说，一夜连双岁，五更分二年。一觉醒来，是正月初一。早起后，村中人们就不约而同的到各家互相拜年问候。早饭后，家家户户的男男女女、大人孩子就可到各家串门、打牌、聊天、喝茶，直至吃晚饭方归。从初一到初四就这样闹腾的过着。初五，也叫破五。过了这天，好热闹又传统的村子就开始张罗办高跷、唱大戏的事，凡是人手多的村子都能自己办一伙大秧歌，扭秧歌，唱大戏持续到正月十六灯会后，就算把年过完了。用现在话说，这年隆重而来，热烈而去。农村，过完年的人们开始送粪、备耕、选种，准备种地了。
我在城里成家后，就很少回农村过年。虽如此，农村过年的习俗与过去一样，但过年拜年，晚辈给长辈磕头的习俗没有了，也没有了平辈之间的问候，缺失了这些，使年味大打了折扣，便没了浓浓的年味、浓浓的亲情、浓浓的友情。尤其，近七、八年，远离老家在南方城市居住，又在南方过年，更觉年味淡淡的，或叫索然无味也不为过。在南方，有时过年正逢下雨，雨天过年和东北老家的雪天过年更是意境不同、感觉不同；不仅如此，没有鞭炮声、没有秧歌、没有大戏，有的只是饭桌上比平时多了几个菜盘，比平日更丰盛一些。
今年过年，是在香港女儿家。女儿家没贴对联，除准备了一些肉菜外，其它和平常日子一样。在香港的大街小巷，也没有年的变化，只是在公园里、休闲广场挂了一些彩灯。除夕夜，整个香港没有一声鞭炮声，没有年的氛围、没有年的喜庆、更没有年的隆重和热烈。曾看到微信的一篇文章，说年隆重而来，悄然而去。这可能说的是内地。在香港过年，其实过年就是过的名义，年来没来、走没走都无人知晓。
如今过年，不管是城里农村，人们普遍没有了以前那种过年的张罗劲儿、那种热情、那种激情。人们也不再盼年，尤其孩子们，人们不在盼年，渴望过年，是缘于人们生活极大的丰富，是缘于平日生活日用品和过年一样的原因，还因为是社会进步的原因？这我都不得而知。我想知道的、希望的是要过小时候一样的传统、年味浓浓的年。
祭亡妻
荣，日子过得真快，转眼间你已去世九年多了。九年，对于活着的人来说，也许碌碌无为地过去了，也许取得巨大成功。但是，作为在另一个世界的你，我不得而知，你这九年是怎么过的，一切还好吗？
说来，咱俩相识并在一起生活有35个年头了，曾记得我们相识是在老许家（许怀文、曹淑兰）。那是1977年夏季，因我们都是在1976年大学毕业，你毕业于辽大，我毕业于辽一师，你分配在朝阳商业七二一大学，我分配在朝阳日报社。从老许家认识你之后，咱们就有了联系、有了交往，有了至亲至爱的关系。那一年，你又去辽大进修，我便去了朝阳地区工作队，被派到建昌县矸厂公社蹲点。这年十月，你进修结业，回到学校，咱们在十月一日结了婚，没有花车，没有宴席，只一对箱子、二套行李就完成终身大事。你却毫无怨言，婚后三天，我又回到了地区工作队。在我走后，你独居地震棚却因煤气中毒而住进了地区医院。我接到你住院的信回来后，是在医院病房见到的你。我问你，“感觉怎么样？”你就说：“头晕”，还勉强地微笑着说，“没啥大关系，住些日子就好了。”你在医院住了三个月，我也陪护你三个月。现在想来，这是我一生以来陪护你最多的日子。转眼春节到了，该出院回家休养，可咱那时候哪有家呀，中过毒的地震棚子不能去住，我们单位领导又不给安排住处，没办法，医院病房医生给我单位领导打电话，让单位领导给调剂一个住处。单位领导竟混蛋地说：“我们单位没房，既然医院管这事，那就医院给解决房吧。”病房医生气愤地说：“这是啥单位，领导连点人味都没有。”没办法，在你出院那天，还是你单位的领导把你接回到单位独身宿舍，从此，我也就住进了你的独身宿舍，把宿舍当家了。第二年，你感觉身体不是很好，总觉浑身没劲，经领导批准联系，你又去了凌源热水汤疗养院。你在热水汤疗养期间，我便以下乡采访的名义，多次去热水汤看望你。这次你住的时间最长，一个疗程三个月，你竟住了半年。
荣，从凌源回朝阳后，你感觉身体很好就上班了，开始给学生上课。学校因改制，由以办短期班为主，变成了中等专业学习为主的商业学校。同时，为学校发展需要，学校从车站南搬到离城十里远的哨口飞机窝，你在校也分到一套住房。从那时起，我又随你搬到了新校址去住，从某种意义上讲，算是有了自己的住处，有了家。在校居住期间，我每天风里雨里雪里的骑车去上班，虽然每天很辛苦，但也觉很幸福。在校住了一年多，在1980年的2月5日晚上（阴历腊月十九晚上）你生了宝宝——雷雷。我记得那天是打春，在轰轰隆隆的响过几声闷雷，所以，给孩子取名叫春雷吧。从那时起，你成了妈妈，我则成了爸爸。
家里有了孩子后，我未能照顾你多少日子，你妈就来照顾你的月子，我则正常上班。在那一段时间，我每天忙碌着，我们也每天快乐着。在没有孩子前，你每天挂念的是我，因我每天上班骑车都需一个小时，你挂念我上下班路上安全不安全，尤其是阴雨天，到没到单位，下乡没下乡，回家不回家。那时没有手机，通讯不方便，这些是你每天想的。但自从有了孩子后，你把大部分爱和关心都给了孩子，这我没怨言，我想我是妈妈也会这样做的。虽然给了我一小部分爱和关心，但总算也有爱、有关心。然而，这些爱和关心都给我和孩子，你没给自己留一点爱、一点关心。以至以后得了甲状腺、高血压和糖尿病，虽甲状腺肿大做了手术，高血压和糖尿病用了药，但这两种病伴随了一生，直至你的生命的最后。
回想起来，我有很多对不住你的地方，也总让你生气。87年，我从市政府回报社后，我是看破红尘和前途的人，也看透了这事。你知道我不是做官的料，心眼太实，常被人利用。我回到报社对前途看淡了，每天就两件事，采访写稿，吃饭喝酒。喝酒常常是醉熏熏，夜半回家，每天让你又担心又恨。担心我喝多出事，恨我不长进，醉生梦死。我还是在你催促下评了副高，你不督促我，我就不报评了。和我一起到报社的两位同学因没人督促，又不上进，没有报评副高，至今工资差一大块。这不仅仅是工资问题，还有脸面荣誉问题。
还有对不起你的地方，尽管咱俩都在报社工作，都下乡采访，把家庭我是都交给了你，我成了甩手掌柜的。在一个单位一样的工作，这是不公的，家里孩子的管护、学习、吃用、开家长会等不分巨细，一应都交给你负责，你尽到了一个妈妈的责任，我却没尽到一个爸爸的义务，至今我感到内疚。尤其对不起的是，咱们在结婚时，因我家困难，竟没给你一分钱，没买一件衣服，还是你花钱为我买了身衣裳和一对箱柜。以后的日子，立家置家是你省吃俭用攒了钱置办的。有了积蓄后，咱们又一次次换房，为换房咱们总共搬了8次家，终于换到了可心的一套百米多的楼房，可你住了还不到5年就离世而去。想起这些，我心里酸酸的，还有就是在你“小产”的时候，我未能照顾你一次，你的多种疾病，也许是由此而得。现在，知道有很多对不起你的地方，也唯实已晚，没法补救。如有来生，我会好好报答你。
荣，在你生前的教育关爱下，女儿总算不负你的心，上下学、读研、工作，这你是知道的，这些也都是你的功劳。但是，你也沾了女儿一点光，得了一点记。那就是零八年咱们到深圳女儿家游玩了一趟，再就是一零年，去海南住段时日，又去深圳住，这一次竟成了你最后一次。生前，你唯一没看到女儿的宝宝。如今，你没看到或许也要知道的，女儿有了更多的喜事，女儿有了三个宝宝，3个宝贝个个可爱。大宝是女孩，出生香港；二宝是男孩，出生美国；三宝也是男孩，出生在香港。现在大宝洋样已上小学三年级。女儿为了照顾三个孩子，也为了三个孩子今后的前途，已辞去了单位工作去香港居住，为的是照顾三个孩子在香港上学。女儿很有志，在照顾三个孩子期间又在港读了中文研究生。现在，女儿已经是双学位研究生了。女儿为了发挥自己的才智，又在港找了份工作，凭自己的能力，把工作做的风声水起，业绩辉煌，受到同事和上司的好评。现在，我在女儿家的楼房居住，女儿两口对我照顾很好，衣食无忧，唯一让女儿惦心的是我身体有了些许的毛病，虽不至危及生命，但行动上受到限制，比不得原先能走、能跑、能爬山能下水，现在，这些活动都已成过去。
自2011年开始，也就是你走之后，我年年都要到女儿家居住大半年才回家，秋后、冬初又回到南方女儿处。我很好，放心吧。我要等到3个宝宝外孙女考上大学或结婚后，我再去找你。
荣，我告诉你，每年夏季回家，我总是到坟上去看看，给你烧些纸送些钱，年节还有四弟胜利为你送钱，送吃喝，你长眠在这里，想必是不寂寞，因这是祖坟，有几代人睡在这里，你又睡在爸妈的身边，有爸妈陪伴照顾你，想必也不会怕。另外，你如果在天有灵，在地有知，保佑女儿和三个宝宝健康安泰，聪明好学，学业有成，保佑女儿一家，平安幸福。