现年七十八岁的老舅住在北票蒙古营乡蒙古营村，一辈子跟土地打交道的他手指关节粗大，掌心满是老茧。这会儿，少言寡语的他坐在自家新砖房的门廊下，望着远处的田野，忽然就打开了话匣子：“那时候啊，咱们这地方就是‘十年九旱’的命，地里的庄稼比小孩还难伺候。”
        老舅的记忆里，上世纪五十年代的蒙古营村，到处是光秃秃的坡地。老舅说：“有一年春天，种下玉米后一个月没下雨，玉米苗儿刚冒头就蔫了，我爹带着我，挑着水桶去村口的井里挑水浇地，几趟下来，肩膀磨得通红，晚上睡觉都不敢碰。”事隔这么久，老舅想起当年的旱情依旧神情低落。可就算他们再辛苦，这挑水浇地也是杯水车薪，那年秋收，一亩地只收了不到两百斤玉米，十来口人根本不够吃，姥姥只能把玉米芯磨成粉，掺在少量玉米面里贴饽饽，这样的食材让人难以下咽。老舅年轻时最大的愿望，就是风调雨顺，粮食大丰收，家里人能顿顿吃上纯玉米面的饽饽。
        那时候种地靠老天，居住条件也很差，家家都是土坯房，很多房屋是外面下大雨，屋里下小雨。老舅叹气说：“那时候哪敢想砖瓦房啊，能住不漏雨的土坯房，就已经很满足了。”
         村里的路更是坑坑洼洼，那年老黄家的闺女儿出嫁，马车陷在村口的泥坑里，最后还是乡亲们给抬出来的。村里环境脏乱，家畜的粪便味儿随处可闻……说起这些，老舅的心里五味杂陈。
        后来在田里打了井，有了简易的灌溉渠，但遇上旱年家家都浇地要排队，水还是不够用。老舅五十几岁时，家里试着种过几亩辣椒，眼看丰收在望，却因为缺水全蔫了。老舅蹲在地里，看着晒得打蔫发皱的辣椒叶，心疼得直掉眼泪——那可是全家一年的指望啊！
        再后来，乡里开始大力推广滴灌和喷灌技术。起初，村民们都嘀咕：这玩意儿，能行吗？
        这时候，饱受干旱摧折的老舅成了村里第一批"吃螃蟹"的人。记得他刚把那些白色的塑料管铺到辣椒地里时，村里不少人都摇头。可当喷头第一次旋转着洒出均匀的水雾，在阳光下划出彩虹时，大人小孩都看呆了。老舅蹲在地头，用手接住喷洒的水珠，眼眶有些发红。那年秋天，他家的辣椒地成了全村的亮点。红红的辣椒挂满了枝秧，甚是喜人。老舅没有藏着掖着，主动教其他村民怎么使用滴灌。他说："只有大家都用上这玩意儿，才能都有好收成。"
        渐渐地，田间的景象也变了。一条条黑色的滴灌管像大地的血脉，给干渴的土地输送着生命的源泉。就连最固执的老辈人也开始承认："这科技，还真管用。"表哥也在他的菜地里装上了滴灌系统，看着水流精准地滴到每一棵菜苗的根部，他感慨道："这比咱们以前大水漫灌强多了。"
        滴灌和喷灌技术不仅让玉米增收，还让大棚产业在蒙古营乡扎了根。大棚里装的是喷灌，温度、湿度都能控制。第一年大棚里的西红柿成熟时，红彤彤的柿子又大又圆，摘下来尝一口，又甜又沙。现在的蒙古营乡，大棚连成了片，一年四季都有收成，村民们再也不用“靠天吃饭”。
        几户心思活泛的人家，自发组织起来，合伙购买种子化肥。表哥当时是村里的会计，他帮着大家算了一笔账：联合采购，每袋化肥能便宜十块钱，种子也能享受批发价。就这样，一个小小的互助组自然而然地诞生了。
        后来，在乡政府的支持下，这个互助组发展成了正式的合作社。合作社真正发挥威力，是在应对市场风险的时候。记得有一年辣椒大丰收，可外面的商贩趁机压价。要是放在以前，村民们只能忍痛贱卖。但这次不一样了，合作社统一对外谈判，最后以合理的价格把辣椒都卖了出去。这件事让大伙儿真正明白了"抱团取暖"的意义。
       最让人想不到的，是"网络销售"带来的变化。合作社里几个年轻人，读书多，认知高。他们尝试着把村里的辣椒、西红柿拍成照片，挂到网上售卖。第一份网店订单来的那天，整个合作社都轰动了。
       春天，合作社请技术员来教大家怎么施肥、防病虫害，秋天，收了辣椒和西红柿，直接就拉到合作社的分拣车间。年轻的社员小王负责直播带货，镜头前，他拿着刚摘下的西红柿，笑着说：“大家看，这是我们蒙古营乡的沙瓤西红柿，都是用滴灌浇出来的，没有农药残留，咬一口全是汁水！”镜头后，打包好的蔬菜装上车，通过货车快运发往北京、上海、广州，最快两天就能送到消费者手里。
        这些年，村里的变化真是翻天覆地。最让人高兴的是，美丽乡村建设让我们的家园越来越美。
        以前村里垃圾随处扔，现在家家户户门口都有分类垃圾桶。村委会还组织了卫生评比，每个月给卫生搞得好的家庭发一面小红旗。这可把大伙儿的积极性都调动起来了，连最不爱收拾卫生的王大爷，现在都把自家院子打扫得干干净净。
        油板路通了，土坯房变成了砖瓦房，院里院外都种着好看的花草，家家户户都有了小轿车。村口还建起了文化广场，安装了健身器材，晚上村民们会来这里跳广场舞，音乐声老远都能听到。
        村里的小学校就在村口的油板路边。学校的教学楼是新盖的，桌椅也是新的，教室里还有电脑和投影仪。“这条件，和城里没啥区别”送孙子去上学的刘婶子边说边笑着，可开心了。 
        有一次，老舅在文化广场散步，看到小王在教老人们用手机网购。“小王啊，我也想学着从网上买件衣服。”老舅说。小王耐心地教他怎么选商品、怎么付款，没过几天，老舅真的收到了网购的外套。“穿上特别合身，比在集上买的还便宜！”老舅逢人就说，他还学会了刷抖音，发抖音，我们都夸他是个时尚的“老头”。
        村部里还建起了农家书屋和文化活动室。书屋里不仅有农业技术书籍，还有小说杂志；活动室里有乒乓球台、象棋扑克，成了村民们休闲娱乐的好去处。
        滴灌喷灌解决了水，合作社解决了卖，那么机器和大棚，则彻底改变了传统耕作的方式。
        四月的早晨，一台红色的庞然大物开进地里，所过之处，播种、覆土、施肥一气呵成。村里的老庄稼把式赵爷爷拄着拐杖在地头看了整整一天，最后感叹道：“我种了一辈子地，也没见过这么能干的‘铁牛'！”
        无人机技术的应用，更是前所未有的实用，传统的打农药累人不说，还有危险，现在无人机遥控精准喷洒农药，便捷而又迅速。
        机械化带来的不仅是效率，更是生活质量的提升。以前秋收时节，家家户户都要起早贪黑，忙得连口热饭都吃不上。现在几台收割机几天工夫就能收完全村的庄稼。节省下来的时间，妇女们还能到合作社的加工厂干活，赚点外快。
        大棚的变化更是翻天覆地。现在，这里已经发展成了大棚蔬菜基地。特别是西红柿，因为日照足、温差大，口感特别好。作为蒙古营乡的口碑产品，成为大棚经济的主打产业，远销全国各地，物流车排着队来拉货，供不应求。
        清晨五点，小李先到智能大棚查看温湿度数据，通过手机APP远程调控卷帘和通风。六点，他来到合作社的包装车间，和工人们一起把今天要发货的西红柿挑选打包。这些都是前一天晚上采摘的，新鲜度正好。
       上午八点，运货车相继准时到来。小李熟练地核对订单，安排装车。今天要发往北京、上海等地的西红柿就有三百多箱。九点，他来到合作社的直播间，和主播小王一起介绍今天的特色产品。
       下午，小李处理合作社的日常事务，安排下周的轮作计划，联系农技员来指导病虫害防治，还要和电商平台沟通“618”促销活动。傍晚，他开着车在乡间巡查，看看庄稼的长势，和周边的村民聊聊家常。
        这就是新时代农民的生活。他们不再面朝黄土背朝天，而是用知识和技术经营着土地。他们在微信群里交流市场信息和种植技术，还会组织去外地考察学习，把先进的经验带回来。
        七十六载，相对中华民族历史何其短暂，可对于我们这片土地上的父老乡亲，却是一段从苦涩到甘甜的长路。
        他们终于学会了如何与土地和谐相处，用科技善待土地，土地也慷慨地回报他们。这片曾经"十年九旱"的土地，如今真正变成了希望的田野。有饭吃、有房住、有钱赚，还有车开，村里有欢声笑语，田地里有希望。这就是我老舅、表哥还有乡亲们眼里的新时代，是他们用双手和汗水，在这片曾经贫瘠的土地上，种出来的“好日子”，更是新时代朝阳奋进路上，最朴实、最动人的风景。
                 (此文为“七十载正风华  朝阳振兴谱华章”征文散文三等奖）