赵家沟的赵海生，十五岁那年当了一把代新郎。代替隔壁的堂哥海林，去三十里外的孙家堡子，娶回了堂嫂孙巧玲。
       亲事是三年前定好的，媒人是海林的亲姑姑。姑姑婆家就是孙家堡子老孙家的，巧玲是她的远房侄女儿。巧玲从小没了妈，初中没念完就辍学了。这孩子手脚勤快，模样周正，对人也知疼知热。海林姑姑打心眼儿里稀罕，便来了个肥水不流外人田，当了大红媒，介绍给了娘家侄儿海林。两家见面相了亲，彼此都中意，就过了一笔彩礼，把亲事定下了。
       一晃儿三年过去了，男女双方都到了谈婚论嫁的年龄。年初，海林的父亲拿了两人的生辰八字，找下村的孙半仙算下了黄道吉日，把婚帖送到女方家。婚期就定在了这年的农历六月十八。接下来粉刷新房，置办结婚物件：带穿衣镜的高低组合柜、燕舞牌双卡录音机、飞鸽牌自行车、蝴蝶牌缝纫机……
       一切准备停当，婚期也快到了，家里给在城里打工的海林拍电报。可海林回信说，他打工的那家厂子人手紧，生产忙，一时半会儿请不下假来。于是定好的日子只能往后拖。又拖了二十多天，海林父亲等不了了，去了趟城里，总算把海林找回来了，没想到又出了岔子。
       海林父亲托人给女方家捎信，说他又去找了孙半仙算了日子，孙半仙说，海林回来的这段时间没啥好日子，不是忌婚嫁，就是和小两口的生辰八字犯冲。可海林已经回来了，而且只请了十天假，婚事又不好一拖再拖了。最后孙半仙给出了破解方法，让海林在家等婚。所谓等婚，就是让新郎官等在家里，找个人替他去娶亲。
       婚期改来改去，女方已经有了意见，这下意见更大了，说有女不愁嫁，干脆就等着吧，啥时候日子好再来娶。好在媒人是海林姑姑，在那边好一通说和，巧玲父亲勉强算是同意了。
       找谁去娶亲，也是有说道的。用孙半仙的话说，最好是家族中没结过婚的兄弟，最好属龙。十二属中，龙大而贵，什么阵仗都压得住。
        海生属龙，又是海林的亲堂弟，正赶上放暑假在家，于是娶亲的任务就落到了他头上。
        听说让自己替堂哥去娶亲，海生心里老大的不情愿。众目睽睽之下戴上大红花，扮成新郎官的模样，知道的是替堂哥娶亲，不知道的还以为是他娶媳妇呢。更让他接受不了的是，他还要把新媳妇背上车——猪八戒才背媳妇呢。
       大娘求他，说海生呀，结婚是一辈子的大事。只有你去娶亲，你海林哥这辈子才能过得好。母亲也说，兄弟里就你属龙，还是亲们近支，你不去谁去。最后父亲一锤定音，说，你大爷家的大喜事，就是咱老赵家的大喜事。你是不是姓赵？这是家里交给你的任务，必须完成。
        娶亲已经上升到家族荣誉的高度上，海生只好噘着嘴乖乖妥协了。大娘很高兴，连夜踩着缝纫机，用藏蓝色的涤卡布给海生匝了一身新衣裳。上衣是四个明兜儿的中山装，裤子是直筒裤，穿在身上美气得很。
       娶亲那天一大早，两辆大马车从赵家沟出发了。大马车真气派，全是四大套，驾辕的是两匹枣红马，拉前梢的是骡子，骡马的笼头上都系着红绸，脖子上都挂着铜铃，走起路来叮叮当当响。一辆马车拉着彩礼，另一辆马车拉着娶亲的人，一个是海生，一个是本家能说会道的二婶子。
        海生端坐在马车上，腰板拔得溜直，胸前系个大红花，脸蛋上还打了粉。粉是本家一个堂姐给他打的，打得有点重，像个粉墨登场的奶油小生。围观的人群中跳出几个小屁孩，追着马车大喊大叫：
        赵海生——新郎官！
        娶媳妇——生小孩！
       海生又羞又恼，想跳下车去教训他们，却被二婶子牢牢按在车上。二婶子说，让他们喊去吧，他们想当新郎官还当不上呢。
       马车出了村，顺着田梗上的土道一路向西走。盛夏时节，田野上的玉米和高粱争相拔节，织起大片大片的青纱帐，在风中发出欢快的喧响。仿佛排列整齐的仪仗队，对他们鼓掌表示欢迎。
       海生卸下一身拘谨，头朝前脚朝后躺在车厢里的羊毛毡上，听着叮叮当当的铜铃响，望着湛蓝的天空，和懒洋洋飘过的白云，在脑海里一遍遍预演即将到来的场景。
       大娘说了，到了女方家，他要替堂哥向女方奉上一笔彩礼，然后敬新娘子的父亲一盅酒，再点一根烟。然后呢，就和二婶子上炕坐席吃点心了。吃点心好呀。海生已经好久没吃到点心了。这样的好事，堂哥咋不亲自来呢？他是不是傻？孙半仙的话也信？
       当然还有更重要的事，吃完点心，他就要以新郎官的身份，把新娘子接走了。按照当地风俗，新娘子从出娘家门儿到进婆家门，双脚都不能沾地，否则会沾上晦气。他要一步不歇地把新娘子背上车。临行前，大娘还在担心，海生呀，你背动了吗？海生十五岁了，身架子长开了，骨子里已经有了把子力气。他把大娘背起来，屋里屋外转了好几圈，大娘才放了心。可海生心里还是没底，万一紧张了，一个不留神，让新娘子脚落地上，沾上晦气可就麻烦了。
       想到新娘子，海生不自觉地笑了。未来的堂嫂他见过。
       印象最深的是去年，也是这个时节，他去姑姑家玩，正赶上巧玲来姑姑家借绣花样子。得知他是“那边”来的亲戚，和海林是亲叔伯兄弟，巧玲大大方方叫了他一声表弟，临走时还送给他一个甜甜的微笑。
       送走巧玲，姑姑跟海生闲聊天，夸巧玲手巧，能干，心地也好。这么好的姑娘，不知多少人惦记呢，要不是她下手早，哪能成就这门好亲事。姑姑还说，海生呀，等你长大了，姑姑也给你找个好媳妇。海生脸涨得通红，说，姑，我还在念书。他感觉姑姑真是操心不见老。
       说话间，巧玲又来了，手里拎着个玻璃酒瓶，说家里也没啥好吃的，拿瓶自家酿的醋给表弟喝。醋有什么好喝的？海生接过瓶子，见里面的液体有些浑浊。闻闻，打鼻子酸。抿一口，酸中透甜。海生一口气喝了半瓶。想着未来有一天，巧玲就是自己的嫂子了，他舌头一打滑，竟然冒出了一句“谢谢嫂子”。巧玲脸腾地红了，瞪了他一眼，便不再搭理他，和姑姑拉起了家常。
        几天后，海生离开姑姑家，在村口碰见了割猪草的巧玲。巧玲招手把他叫到近前，看看四下无人，立睖着眼冲他晃了晃手里的镰刀，狠歹歹地说，以后再敢乱叫，看我不割掉你舌头。吓得海生撒腿就跑，身后却传来巧玲快意的大笑声。
       马上进我们赵家门了，我天天喊你嫂子，看你还敢不敢冲我耍威风。想到这，海生忍不住笑出声来。赶车的王老蔫回头看了海生一眼，也噗嗤乐了，说替哥娶媳妇乐成这样，自个娶媳妇得乐成啥样。海生翻着白眼，说我愿意，用你管。二婶子说王老蔫，挺大个人没个正形，逗孩子干啥。又抻了抻海生新衣服上的褶皱，叮嘱他说，到女方家可别这么傻乐，人家把你当成傻柱子，新媳妇就娶不来了。海生翻身坐起，又把架子端起来。父亲说的对，堂哥的喜事就是家族的喜事，他们老赵家就要添丁进口了。这满满的仪式感已经让他意识到，他是在完成一个光荣的使命。
       代为娶亲的事，尽管已经事先告知了女方家，然而还是遇到了麻烦。日头升起一竿子高，马车来到孙家堡子，在巧玲家门前停下。挂在门口的鞭炮没响，女方家的亲戚也没有迎上来。巧玲的大哥沉着脸来到马车前，叫他们赶紧回去。回去告诉赵海林，今儿个他不来，甭想把人接走。我妹子是明媒正娶，又不是填房纳妾。什么生辰八字犯冲，我不信那些狗屁说道。
        二婶子陪着笑脸，一个劲说好话，巧玲的大哥挡在车前，就是不让下车。堵在门口的孙家人也纷纷指责男方的不是，定好的婚期一拖再拖，已经让他们感觉到怠慢了。好不容易等来了娶亲的，来的却是个小孩伢子，显然是不把他们孙家人放在眼里。还没结婚就这样，日后巧玲过了门，还不得受气挨欺负。就得给他们点颜色看看，让他们知道孙家人不是好惹的。
       海生被眼前这剑拔弩张的阵势吓呆了，正不知如何是好。二婶子看见人群中的海生他姑，仿佛看见了救星，忙不迭喊，姐，姐，你快说句话。
       姑姑从人群里走出来，对拦在门口的孙家人说，我是孙家的媳妇，赵家的女儿，按理不该说话，偏了哪边都不好。可我又是做媒的，不说话也不行。我看都别呛呛，只要问一句巧玲，走还是不走。巧玲说走就走。说不走，没二话。就是天上下刀子，海林顶着锅也得来接。
       见巧玲的父亲抹身进了屋，海生的心又悬起来，万一巧玲生气了，不走了，那这次娶亲就白来了，他的任务也就完不成了。过了好一会儿，巧玲的父亲才从屋里出来，冲众人说，我家巧玲说了，走。海生这才长出了一口气，打心底感激起巧玲来。他甚至感觉到，巧玲已经是赵家的人了，心已经和他们在一起了。
       鞭炮点响了，海生和婶子被簇拥着让进东屋。按照事先安排好的，海生给巧玲的父亲送上彩礼，敬了一盅酒，点了一颗烟，和二婶子上炕坐席吃了点心。
       吃完点心，聊了会儿家常，二婶子看了看墙上挂钟的时间，对巧玲父亲说，亲家，时候不早了，新娘子该上车了。众人进了西屋，巧玲一身红衣，跪在炕上给父亲磕了三个头，眼泪就下来了。二婶子劝慰道，离得又不远，想家就回来看看。顺手推了海生一把，说快背新娘子上车。巧玲大哥走上前，说还是我来吧，他还是个孩子。刚刚巧玲大哥拦着不让下车，海生心里就憋着气，这下更感觉受到了侮辱，他身子一用力，把巧玲大哥扛到一旁，岔开马步往炕前一站，说，来吧嫂子，我背你上车。
        巧玲犹豫了一下，还是上了海生的背。她真怕海生把她掉到地上，紧紧搂着海生的脖子，两条腿几乎要盘到海生腰上。海生身子前倾，岔开腿一步一顿向外走。迈门槛，出屋门，迈门槛，出院门，每一步都走得稳健有力。
       海生。巧玲伏在海生耳边悄悄嘱咐他，一会儿再回去一趟，去外屋水缸后头的案板上，把那个蒙着红布的玻璃坛子搬到车上来。海生把巧玲背到马车上，转身又往回跑，抱着玻璃坛子往外走。半坛子里的液体汩汩地晃动着，散发出一股刺鼻的酸味。
       依依不舍的送别中，娶亲队伍离开了孙家堡子。回去多了一辆娘家送亲的马车，姑姑、婶子和女方家亲友都坐在这辆车上，一路说说笑笑拉着家常。拉嫁妆的马车留下了四盒礼，其他彩礼又都拉了回来，外加女方陪送的嫁妆。作为娶亲的主角，海生和新娘子坐了头车，叮叮当当走在最前头。
       出了村子，穿过一片树林，巧玲放松下来，掏出随身携带胭脂盒，修补脸上的泪痕。海生一眼一眼地偷瞟着巧玲，把村里的大姑娘小媳妇在心里统统过了一遍，不是高了就是矮了，不是胖了就是瘦了。比来比去，还是巧玲最好看。海林哥真是好福气。
        见海生傻呆呆的样子，巧玲绷不住笑了。海生以为巧玲猜到了他的心思，脸不由一热。巧玲把胭脂盒上的小镜子往海生面前一照，说瞧你的五花脸儿。海生对着小镜子瞄了一眼，搽的粉已经让汗水冲花了，粉脸变成了大花脸。巧玲递给他一个手帕，让他把脸擦净，端详一番说，这才像个样子。
        想起刚刚过去的风波，海生问巧玲，我哥没来，你没生气吧。巧玲说，你不是来了吗。海生说，都是我大爷大娘迷信。接着说起下村的孙半仙，算卦有时灵，有时不灵。邻村有个女的怀了二胎，想要个儿子，去找孙半仙。孙半仙说是个女孩，女的去打了胎，结果却是个男孩。那家男人去找孙半仙，给他一顿好打，硬是打掉了两颗门牙。巧玲瞥了一眼赶车的王老蔫，捂着嘴一阵偷笑，说管他迷不迷信，管我好的，我都信。海生说，亏你想得开，要不我就完不成任务了。巧玲问啥任务。海生说，替我哥娶你进门呀。巧玲一脸认真地看着海生，说真看不出，你个小孩崽子，倒挺有心劲。海生最烦别人说他是小孩子，气哼哼道，我十五了，十五岁是少年，懂不懂。巧玲笑了，说好好好，你是少年，你是小男子汉。
        说来说去，说到了闹洞房。海生说，他们村闹洞房闹得可凶了。巧玲说，闹就闹吧，到哪的山，唱哪的歌。海生说，你不知道，那些人闹起来没轻没重。去年村里有个结婚的，闹洞房把新娘子都闹哭了。巧玲撇撇嘴，说我可没那么娇气。海生哼了一声，等着瞧吧，到时候够你受的。
        巧玲问海生，晚上你也去闹洞房吗？海生说，我才不去呢。巧玲说，你还是来吧。海生说，我不跟你闹。巧玲说，不是让你闹，是让你保护我。你看你，代替你哥把我娶进门，是不是就该保护我。海生说，这也是任务？巧玲一脸严肃地说，当然了。海生沉吟半晌，说好吧，保证完成任务。随即握紧双拳拉开架势，嘴里念念有词，谁敢欺负你，我左拳打他个乌眼青，右拳打他个狗啃泥。巧玲抿着嘴笑，说看把你能耐的。
       临近晌午，娶亲的马车回到了赵家沟。喇叭吹，鞭炮响。海生把巧玲背进新房，放在炕上坐福，又为新房挂了门帘。堂嫂招手把海生叫到近前，递给他一个红纸包，里面是两张崭新的十元纸币。海生说什么也不要。巧玲说，拿着吧，奖励你的，你的任务完成得很好。
       婚宴摆在宽敞的大院子里，是一拨儿接一拨儿的流水席。作为娶亲的功臣，海生和本家几个叔叔大爷坐在一起，吃头拨席。叔叔大爷们说，海生已经已经长大了，过不了几年也该娶媳妇了，得学着喝酒。海生没喝过酒，听他们这么说，便端起了酒盅。二锅头入口辛辣，食管里蹿起一条火龙。几盅喝下去，辣味消失了，感觉身子热烘烘的，脑袋晕乎乎的，像驾了云。海生越喝越高兴，记不清到底喝了多少，直到醉倒在酒桌上。
       昏沉沉一觉醒来，海生发现躺在隔壁自家炕上，胃里火烧火燎的，便扯着嗓子喊渴。母亲拿着个酒瓶子进了屋，说，这是你海林嫂子送来的，让你喝点儿醒醒酒。海生晃着脑袋说，打死我也不喝酒了。母亲说，不是酒，是醋。海生这才想起搬到车上的醋坛子，舌尖遂泛起了记忆中那股酸酸甜甜的味道。接过瓶子一扬脖儿，咕咕咕一口气喝干了，肚子里的火浇灭了，浑身也舒坦了。
       海生晃晃悠悠出了门，扒着墙头朝隔壁大娘家看。已是掌灯时分，宾客已经散去，西厢房的新房里正在闹洞房。橘红色的灯光映着玻璃窗上的大红“囍”字，晃动着好多人影，不时爆发出一阵哄笑的声浪。
       海生晃了晃迷瞪瞪的脑袋，猛然想起了什么，翻过墙头冲进新房。两间一明的大屋里，挤满了村里的年轻人。这伙儿初谙男女之事的小生棒子，个个都憋足了劲儿，他们要通过洞房夜的狂欢，来发泄无处释放的激情和冲动。
       海生扁着身子往里挤，终于挤到了里圈。一枚青涩的沙果悬吊在半空中，钟摆一样晃来晃去。堂哥和堂嫂面对面站着，抻着脖子瞪着眼，身子跟着沙果晃来晃去。他们要叼住沙果，一人一半把它吃掉。两张翘起的嘴巴刚接近目标，两边的人一推一搡，沙果没叼到，俩人来了个嘴啃嘴，人群又爆起一阵哄笑。海生在一旁干着急，堂哥堂嫂伸脖子，他也伸脖子，堂哥堂嫂翘嘴，他也翘嘴。直到堂哥堂嫂叼住了沙果，嘴对嘴吃掉了，他才长长出了一口气。
       接下来的节目是专门难为新娘子的。堂哥站在人群里不能作声，堂嫂要蒙上了双眼，在人群中摸到堂哥，如果摸错了人，反过来就要被对方摸一下。堂嫂摸了哪儿，对方就要摸她哪儿。在人群的包围下，堂嫂脸上蒙了一层厚毛巾，像只迷路的羔羊，原地转来转去。海生终于帮上了忙，在一旁大喊大叫，往左，往前，再往右。堂嫂双手便像长了一双眼睛，向堂哥摸去。刚要靠近堂哥，两个年轻人一左一右插过来，把堂哥挤到身后，对着堂嫂挺起胸脯。海生大声尖叫，不要摸。堂嫂赶忙缩回手。有人往外推海生，说他搞破坏，应该把他赶出去。海生就是不出去，在人群里钻来钻去，屁股挨了好几脚，他也无暇理会。在他的提醒下，堂嫂挓挲着双手在人群里转来转去，最终摸到了堂哥。
       闹够了洞房，众人又让堂嫂挨个儿点了烟，才都起身离去。海生也离开了，踩着一地月光晃晃悠悠往村外走，不时抬头看一眼夜空中那枚即将圆满的月亮，咧着嘴偷笑。他还兴奋着，兴奋得不想回家睡觉。回想这一天的经历，他感觉自己仿佛穿越了一个美妙而神奇的梦境。
        结完婚，海林在家待了一周，便回了城里的工厂。初为人妇的巧玲很快就适应了新角色，和在娘家一样，洗衣做饭，喂鸡喂猪，起早贪晚打理家务。给人的感觉，海林娶回来的不是个新媳妇，倒像是老赵家原本就有这样一个女儿。
       转眼秋天到了，巧玲跟公婆下地收秋，割谷子、割高粱、擗苞米、赶大车、打场、碾谷，样样拿得起放得下。村里人无不赞叹，老赵家的海林，上辈子真是烧了一搂粗的高香，娶了个这么能干的好媳妇。
       更让人惊叹的是，巧玲还会扬场，那可是老庄稼把式才使得好的。一把木锨，把脱穗的谷子扬向空中，饱满的谷粒落下来，尘土和碎芒壳借着风力飞走了。这番操作看着不难，难的是对风力的掌握。风大了要扬得低一些，不然谷粒会被风刮跑了。风小了要扬得高一些，否则尘土和碎壳飞不出去。
       巧玲扬场的姿势也好看。前腿微屈，后腿绷直，倾身用木锨搓起谷子，前手抬，后手压，扭腰发力，双臂上扬，身子往前一送，往后一撤，一木锨谷子便扬了出去。高一锨，低一锨，快一锨，慢一锨，巧玲扬起的每一锨，对风的感觉都恰到好处。饱满的谷粒密如雨点儿，在半空中散成个扇子面儿，刷剌剌倾泻而下，在地上渐渐堆成一座金色的小山。
        正赶上周末放假回家，海生站在打谷场上看巧玲扬场。海生看呆了，傻愣了半天，竖起大拇指啧啧赞叹，说要是举办个扬场比赛就好了，嫂子你准能拿第一。
       海生在二十多里外的乡中学寄宿，每到周六的晚上，才骑着自行车赶回来，拿小米，拿咸菜，补充一周的口粮。每次回来，海生都要趴墙头，探头探脑朝西厢房张望。过不了多久，西厢房屋门一响，巧玲拎着一个酒瓶子走出来，里面装着她酿的醋。那个从娘家带领的大玻璃坛子，能装十几斤水。隔段时间，巧玲就会往里面加点酒，加点白糖，再加些淡茶水。让白糖水变酸的，是浮游在里面的一朵白色的云状物，巧玲管它叫“醋蛾儿”。自那次醉酒，海生就恋上了这口，不喝就馋得流口水。
       谢谢嫂子。海生接过瓶子，吐着舌头做鬼脸。
       馋猫。巧玲瞪了他一眼，看看四下无人，从怀里掏出一个纸包，飞快地塞给他。里面或是一张粘饼子，或是一个烤地瓜。
       总白吃白拿人家的，咱也学着做一做。海生爹也尝过巧玲做的醋，感觉味道确实不错。
       没生那双巧手哟。海生妈感叹。她问过配方，还要了一小朵“醋蛾儿”回来养。“醋蛾儿”养死了，一坛醋变成了酸泔水。
       时间长了，总归有些不好意思，海生妈去下村供销社买东西，顺便买了二斤白糖送过去。
       都是一家人。一瓶子醋水，不值钱，随便喝。巧玲说啥也不要。推来让去，最后还是海林妈接了，却责怪海生妈太外道。
       初三毕业，海生没考上高中，便不再念书了。他准备在家待半年，第二年开春，跟堂哥海林去城里打工。
在家闲得无聊，海生没事便趴在墙头上，看堂嫂屋里屋外地走，打狗撵鸡地忙。偶尔闲下来，堂嫂便靠到墙根，跟他聊天。
       巧玲劝他应该再复读一年，加把劲儿，没准就考上了呢。海生说不念了，再念也是白费蜡。反过来倒劝巧玲，过了年也跟堂哥出去打工吧。村里好多年轻人结了婚，就带着媳妇一起出去打工了。巧玲说，你哥不同意。海生问为啥。巧玲说，家里这么多地要种，你大爷大娘忙不过来。海生说，忙不过来可以包出去呀。
       巧玲就苦笑，不再说什么，抹身回了西厢房。
       过完年，海生跟堂哥进了城里的工厂。那是一家生产塑料管材的厂子，堂哥在这里已经熬成了带班的小头头。他把海生安排进冷却车间，当了学徒工。
       进厂不到两个月，海生就听到了风声，说堂哥在外面有女朋友。海生不信，但留了心。他发现堂哥一到休班的时候，就消失得无影无踪。海生开始暗地里跟踪堂哥，见堂哥走进厂外的一栋住宅楼，再出来时，胳膊上挎了一个穿高跟鞋、烫卷发的年轻女子。
        海生脑袋里轰的一声，瞬间什么都明白了。怪不得堂哥常年不回家，还不让堂嫂跟他出来打工。想到巧玲守在家中那孤零零的身影，海生感到一阵锥心的难过。
        海生把堂哥堵在工厂外的马路旁。堂哥知道瞒不下去了，只好乖乖承认。
        你说，我嫂子她哪里不好？哪里对不起你？海生愤怒得两眼冒火。
        堂哥苦笑着摇头，你嫂子哪里都好，哪里都对得起我。可是我俩没感情呀。
        堂哥说，海生呀，跟你实话实说吧，我跟你嫂子定亲时，就没咋看中她，初中都没念完，没文化。可咱姑把巧玲夸得像朵花，你大爷大娘又非要定这个亲。也怨我自己，当时岁数小，不懂事。
        堂哥说，后来我就后悔了，想退掉这门亲事。可你大爷大娘说啥也不同意，你大娘还拿喝农药威胁我，你说我能有啥办法。
        堂哥说，这下你该明白，当初婚期为什么一拖再拖了吧，娶亲那天为什么找你代替了吧。什么八字犯冲呀，等婚呀，都是扯淡，是我打心眼里就不愿意。我就是这场包办婚姻的牺牲品。
        堂哥说，我也知道，你嫂子人不错，在家里这些年，辛辛苦苦不容易。我也想过，没感情就没感情吧，凑合着过吧，怎么不是一辈子。所以前几年，我在外面从没做过对不起她的事。
        堂哥说，我和你后来这个嫂子，是一年前认识的。感情这种东西就是这样，想勉强也勉强不了，想控制又控制不住。到现在我也没敢告诉她，我在老家已经成了家。
        海生又气又急，劝堂哥，听我的，跟这个女的赶快分了，把嫂子带到城里来。我保证，一辈子都不说出去。
        堂哥说，分不了了，她已经怀了我的孩子，都三个月了。我已经想好了，过几天就回家，跟你嫂子办离婚。
        泪水瞬间模糊了海生的双眼，他哽咽着喊，赵海林，你要是离婚，我就没你这个哥啦！
        事情闹到了这一步，海林知道不能再等了，立马回了趟老家，和巧玲摊了牌。最开始，父母还要杀要剐地逼他回心转意，当听说城里的女人已经怀了孕，而巧玲到现在还没生个孩子，只能唉声叹气地接受了现实。
        面对突如其来的婚变，巧玲倒显得很冷静，一没哭二没闹，和海林去乡里办了离婚手续，背着个小包裹离开了赵家沟。留在赵家的那坛醋，“醋蛾儿”渐渐萎缩发黄，没过多久就死掉了。捧着一坛坏掉的醋，海林的母亲落泪了。
       海生恨死了堂哥，他去了另外一个城市，进了一家纸板厂。过年回家时，隔壁堂哥也回来了，带着那个女人，和刚出生不久的儿子。海生不再趴墙头，也不过去串门了，过完破五就匆匆离开了家。西厢房窗户新贴的大红囍字，灼得他眼疼。女人的笑声，孩子的哭声，让他心生烦躁。
       纸板厂里多女工。海生进厂没多久，一个叫晓彤的女孩就向他展开了攻势，约他出去玩，带他去看录像，还主动献上热吻。海生很快就缴械投降了。经过大半年相处，两个人确定了恋爱关系。他们打算过年时回老家，见了双方父母，就把亲事定下来。
        说到定亲，海生忽然想起巧玲，一时心有所感，便和晓彤说起当年替堂哥娶亲的事。
        你竟然当过新郎。晓彤惊诧地瞪大眼睛。
        是代替新郎，简称代新郎。海生说。
        代新郎也是新郎。晓彤佯装嗔怪地笑道，过年回你老家，我得找堂嫂说道说道，她这是抢了我的先。
        可惜见不到了，堂哥和堂嫂离婚了。海生一声长叹，骂堂哥是猪油蒙了心，有眼不识金镶玉。后娶的那个女的，连巧玲的一个指甲盖都比不上。遂又说起巧玲的好，人能干，长得好看，心眼好，还会酿醋。那醋酸酸甜甜的，他喝了好几年，现在想起来还流口水。
        晓彤表情突然凝重起来，说，海生，我问你一个问题，你要认真回答我。在你心里，我和你那个叫巧玲的前堂嫂，谁好。海生说，都好。晓彤说，这叫什么话，到底哪个更好。海生说，你有你的好，她有她的好。晓彤有点生气了，我就让你选一个。海生也急了，你这个人真是的，和一个不相干的人比来比去，有意思吗？
        晓彤哑然半晌，说赵海生，咱俩分了吧。海生问为啥？晓彤说，问你自己。
        那一夜，海生失眠了……
        多年以后，我和海生成了好朋友，好到经常去他家喝酒。每每讲起陈年往事，海生总会说起那一夜。海生说，那一夜对他至关重要。他打心眼里感激那个叫晓彤的女孩，是她旁敲侧击的追问，让他想了一夜，终于想了个通透。原来他并没有意识到，在他的心里，一直藏着一个女人的形象。这形象美好而又模糊，在一次次的扪心自问中，渐渐变得明晰可感。在过去，她是某个像巧玲一样的女人。而在那一夜，确凿无疑，她就是巧玲。而他对巧玲的情感，随着堂哥的婚变，也不知不觉发生了变化。就在那一夜，他做出了人生中最重要的一个决定——和巧玲在一起。
       第二天，海生便离开工厂，坐上了回老家的客车。海生没有回家，而是去孙家堡子找姑姑，见了姑姑单刀直入，说姑，你当年不是说，要给我找个好媳妇吗。我现在长大了。这个好媳妇远在天边近在眼前，就是巧玲。姑姑惊诧不解，自是一番苦口婆心地规劝，见海生心意已决，只好找来巧玲。巧玲也是惊愕，继而拒绝，然而最终还是被海生打动了。当海生父母那边得到消息时，海生已经带着比他大六岁的巧玲，远走高飞了。
       所有孙家堡子的人，都记得海生带着巧玲离开时的情景：在众人瞩目下，海生背着巧玲出了家门，上了一辆马车。马车由巧玲大哥赶着，一路响着铃铛，走了十几里的山路，来到一条乡村公路上。后来，海生就背着巧玲，登上了一辆通往城里的小客车。自始至终，巧玲的双脚都没有落地。
       曾经的叔嫂关系，悬殊的年龄差距，这种事放在当年，也算是惊世骇俗了。诚如海生所说，他和巧玲的结合，无异于在他老家丢下一颗深水炸弹，激起了惊涛骇浪。一时间众说纷纭，其中不乏好事者的胡猜乱想和飞短流长。好在岁月的车轮从未停止转动，载着我们来到眼下这个参差多态的时代，一切都已见怪不怪。
        感慨之余，我跟海生开玩笑说，你这是“想了一夜，幸福一生”呀。虽是酒话，却所言非虚。认识海生和巧玲二十多年了，两口子相濡以沫，在燕城一路摸爬滚打，最终赢得了他们想要的生活。一双儿女也争气，都考上了大学，各自成家立业了。
       所以嘛，缘分天注定。我这辈子就当了一回新郎，在十五岁那年，没想到娶的还真就是自己的女人。海生醉眼蒙眬地笑着。
       别听他胡说八道，他就是馋我做的这口醋。说这话时，巧玲和往常一样，端上来两大杯醋，温柔的笑意在眼角的鱼尾纹里盈盈绽放。
       每次微醺，我和海生都会喝一杯巧玲酿的醋。这东西看着浑浊，入口却酸甜生津，醒酒又养胃。从认识他们起，那个酿醋的大玻璃坛子，就摆在厨房的台面上。经年累月，里面那朵云絮状“醋蛾儿”，如今已经长成触之可感的舌状物。乳黄色，半透明，像一块包浆的老玉。
        然而我从未告诉过他们，那种被他们称之为“醋蛾儿”东西，其实是一种发酵后的菌膜，学名叫“红茶菌”。
        叫“醋蛾儿”多好呀。蛾曾为虫，囚于茧中，历经漫长的蛹化和艰难的蜕变，生出一双美丽的翅膀。一生不息不倦，逐光而飞，怀着对美好的向往……
 
                                   原载《鸭绿江》2025年第3 期